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सरिता के कूल पर एक बड़े से पत्थर पर बेटी निरुषमा झान्‍्य होकर 
अपलक आकाश की ओर निहार रही थी। अकृति का सजीव येबन मानों 
उसे प्रेरित नहीं कर सक्रेगा । लहरियों का विद्रोह मानों एक दास्थास्यद सेल 
बनकर उस के सम्मुख नाचता रह जायेगा । यूर कहीं पर कोई धीमे, मधुर 
खर में बरसाती गीत गा रहा था, जो सैदानों को लबिता हुआ उसके चारों 
ओर फैले अनन्त शज्य को भरने लगा था। 

परन्तु उन्‍्माद मानों उन्‍्माद बनना नहीं चाहता, एक पीड़ा सात्र रह 
जाना चाहता है ! 

निरुषमा शत््य होकर बैठी रही । 

जीवन झी यह विचित्र दशा है, जब जीवन जीवन नहीं रहता, जीवन 
ओंसू बन जाता हैं। आँद भी वाप्प घनकर उट जाना चाहता है । ओर 
रह जाता टू केबल शज्य ! अमाह-अमिट शल्य ! 

चन्द्रमा की शुवली सती परद्धाई छितित्र के पीछे से एक झेकि सी 
निकलकर चारों ओर फैल गयी ! सनन्‍्सन करके कोर सिसक उठे । नव 
कार, झत्य, अ्स ! हृदय वी घटकर बन्द हुई जा रही है! सरिता रे: 
दिप्लव के रोर में समाई जा रही है । उण्टि के पीछे से कोई गरज रहा है, 
गोवन, पासना, तृप्ति | अरे यह फैंसी प्यास है! कैसा डन्माद ६! गखा 


जन े लत थ्द्ा च् प्र ॥३-.] 
दो इसका, बंछ हुतना रैेघ जाय कि शब्द झठ ही ने से ! 
घाट दी रखा, उठ रतना रुध जाय के शाब्द टूट 6 चे सलड 


निशपमा आठुर हा उ्ले ! 
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मन में घृणा उपजती हैं, मोह भी होता है, उपेत्षा भी ओर प्यार भी! 
परन्त यह प्यास है जो बढ़ती ही जाती है होंथें से दो बूंद लगा सनस 
ओर असह हो उथ्ती है ओर संसार स्ावर कह उथ्ता है तारा जीदन तृप्णा 
को फँँक देने में है, प्यास को होम कर देने में ! 


पत्थर मानों पत्थर रह जाना चाहता है, पिघल कर सोम वन जाना नहां 
[हता ! हृदय की ज्वाला जला नहीं पाती अ.र ठंडा कर देती छं! तब , 
बड़ा भय लगता है ! मन सिहर उस्ता हैं! 


' यह अमिलापा, तृप्णा, उन्माद ! ओह, गला सख रहा हैं| पानी 
सामने है परन्तु होंें तक आ नहीं सकेगा, हाथ पकड़ कर प्याला कोः 
द्रीन लेगा ! उसमें लड़ने के शवित नहीं हैं, वह छिछ्लली हैं, आज वह 
विधवा है । 


अभी तो केवल तीन ही वर्ष बीते हैं, जाने कितना दीघ जीवन सामने 
पड़ा हैं । राह धधली हो गई हैँ ! चिन्ह अदृश्य हो रहे हैं |! तन जल रहा 
हैं, मन जल रहा है, योवद जल रहा है! ओर एक छरूपट है जो बढ़ती 
: चली जा रही है । 


वे मधुर आललिंगनों के पुलकभरे चुम्बनों के दो माह! बस यहीं तक 
: सीमित हैं सारे स्वप्न ! जागृति से पहले ही स्वप्न हट गये ! रह गई केवल 
स्वृति, कसक बनकर, पीड़ा वनकर, जो जलन है, उसी को लेकर जीना है ! 
उसी में तिल-तिल भर जल जाना है ! तो क्या यही जीवन है, यहीं समाज 
है, यही सृष्टि है ! 
निरुपमा की आँखें बरसने लगीं। 
संध्या के अधियारे में असंख्य तारिकाएं गगन के असीम विस्तार में 
फेली हूँ | उस दिन एक पुरुप संग था तो कैसा मधुर था इनका कलरव 


- केसी सजीव थी इनकी मुस्कान ! परन्तु आज वह पास नहीं हैं. तो सहर्तों 


मील दूर तक वह सी सूना पढ़ा है! अपना मन भी खाली है ! अकृति का 
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मनहर संगीत आज दीनता का क्ंदन बन गया हैं । 
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,.. अन्यन अब रहे नहों जाते ! शंखलायें कठोर होकर बाहों में पर हैं । 
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निरुपमा एक बार पूर्ण क्दित लगाकर उन्हें तोड़ डालना चाहती है! और 


चाहती है विद्रोह करना प्रलय का तागड़व बनकर । एकबारणी हाटाकार कर 
उठ्ना ; 


सहला चित्र उसके सामने आ-झा कर खठ़े हो जाते है। सिसुषमा 

विनोर ह। उथ्ली हैँ ! सरसों फूली हैं * गदरे पीले दो पुप्प तोड़ का किसी ने 
आनन्दातुर निरुषमा की लम्बी-लम्बी अलकों में लगा दिये ! फिर आ्लिगन- 
चुम्बन । स्वप्न टृढ़ रहे हैं ! छूट कर शुल्ब में समाये जा रहे हैं ! साल क 
ऋंदन, हाहाकार, रुदन | और आज ऊकुड्ठ भी नहीं हें! सब समाप्त हे 
गया है । रह गई है केंबल पीढ़ा । स्मृतियों की टीस ! जो कमी भी मिट नही 
मकती ! जो सदा इंदय को जलाती रहेगी! द्वाह होता रहेंगा, वासमार्यें, 
आअभिलापायें होम होती रहेंगी ! इच्छा के विरुद भी जीते रहना होगा * 
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निरुपमा के मन में विचारों का तृफ़ान-सा उठ खड़ा होता हैं, बट सोचर्त 
हूँ कि क्‍या पुरुष के बिना नारी का कोह अस्तित्व मी नहीं, क्या उस 
अपनी कोई आकांक्षा नहीं ? यह तो स्वार्थ हे पुर को, मिसने समाज की 
कठोर जऊंजीरों का निर्माण कर नारी की चारों ओर से जकड़ लिया है । एक 
सार उन इखलाओं की तोढ़ छालना हागा, तभी नारी स्वाभिमान से जी 
सकेगी, तमी बह झार्विस ग्रहण कर सकेगी 
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॥ उसे लगता पड सा ९ मितर्न ३ गर्त २ उचस ग़म्य हा 
यानी उसे लगता है सादों मितनी दर तक दृष्टि जाती हैं सथ श्व £ 


२ ८ दाद गज मर 
गया है । किसी से थी क्रिसी दिन सानों ठस का छोड प्रयोजन नहीं था आर 


लगता ४ जीवन की कुचेला में, उसकी शन्तिम स्थार्सा तके कभी बढ़ ऐसा 
श्प सायं 
भे। साझा । 
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जा कै गहरे छपेरे में उस एकाडी पन्‍्थर पर बठ़ेटीठे र 
सपंधाय के मर आअवबर मे उसे एकाझं पन्थर पर बंदतओई | 
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स्थान घेरने लगता है | तब उसे बाँहों में बाँध लेने को निरुपमा की आत॒र 
बाहें उठ जाती है और हृदय दी अनम्त गहराइगरों तक कोई गुदगुदा देता 
हैं! अरे कैसी है यह रोमांचकारी, पुलकभरी सिहरन | वह मुग्ध हो जाती . 
है ओर स्वयं को खोकर घन्टों बेटी रहती हैं ! 

निरुपमा उठी और पारी से घद्धा भरने लगी। तभी चोंहें कॉप गई। 
अंग-अंग एक ग्रतारणा से व्यथित हो उठा। निरुपमा किर लोट कर पत्थर: 
“पर आ बैठी ओर शूज््य की ओर आँखें गढ़ाए देखती रही । 

'बहुत देर बाद एक वार कल्पना के स्वर ने उसे कककोर कर जगा 
दिया । “यहाँ वैठी हो जीजी ! माँ घर पर कत्रसे तुम्हारी राह देख रही हैं. |” 


अतारणा से निरुपमा काँप उठी । कैसे सुखद स्वप्न में आज वह खो 
गई थी ! अरे, तो कया स्वप्न सी उसके लिये वर्जित है । इस कल्पना ने 
आकर कैसी निप्ठुसता से उन्हें द्िन्न-भिन्‍न कर डाला | निरुपमा चीख उठी, 
“क्या अकेले भी पल भर नहीं बैठने दोगी कल्प ! तुम्हारे लिए ही पानी 
भरने आई .थी, क्या उस के लिए भी लाब्छन सहना पड़ेगा |” 

कल्पना दयाद्व हो उठी ! मन पीड़ा से भरने लगा । उसने स्नेह से कहा 
“कैसी बातें करती हो जीजी [| इतनी देर से तुम लांटी नहीं, इसी से भय लगने 
. लगा था।! ' 
“सोचा होगा, में कहीं भाग जाऊँगी । भायकर कहींमर जाऊँगी। अच्छा 
' तो होता। मेरे न रहने से पृथ्वी सूनी तो न हो जाती !!”” निरुपमा ओर 
कट हो गई । 

तब विनीत होकर कल्पना ने कहा, “ठुम तो तनिक सी ही बात पर रूठ 
जाती हो जीजी ! दो सप्ताह वाद आज ज्वर दठ्ा है, कितनी मलिन हो गई 


'हो, तिस पर भी पानी भरने चली आई । आकर सारे वस्त्र प्िगो डाले 
यदि फिर ज्वर चढ़ आया तो व्यर्थ में ही क्या दुखी नहीं होगी [९ 


निरुपमा से सहा नहीं गया। उसने कठोर होकर कहा; “नित्य खाना बना- 
बनाकर तुम्दारा पेट भरा करती हूँ न, इसी से दो पल की पीढ़ा भी असद्य हो - 
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उत्ती हं। दो दिन अपने हाथ से बनाया तो प्राण मुँह को आने लगे । इस 
अभांगन का दां प्त मरने सी नहीं दोगी क्‍या कल्प [!” 


«कल्पना की आखों के कोरों से दो बूँद आँसू कलककर बिखर पढ़े । 


निरुपमा व) पीड़ा ने उसके हृदय के अशु-पत्माणुओं तक तो छिन्न-मिन्‍न 
कर डाला | उसने करुण होकर कहा, “मेने कभी मना किया है जीजी ! 
सदा तो कहती हूँ तुम विश्राम करो | बैठ कर केवल मुझे आज्ञा देती 
जाओ । परन्तु तुम कभी मानती हो ? स्वयं सब कुछ छीनकर करने तो 
बैठ जाती हां ।” 

“नहीं केझ तो क्या ठोकर खाऊँ, अपवाद सहूँ ।” 

“केस अपवाद का वात कहती हो जीजी ! इन दो सप्ताहों के कठोर 
ज्वर में भी क्‍या दो घड़ी तुम चेन से विश्ञाम कर सकों ? ?” 

सहसा निरुपमा रो पढ़ी | उसके आँसू बहने लगे । उसने करूण होकर 
कहा, “में अभिमान कहेंगी कल्प | अपनी जीजो की अवहेलना करते, 
अपमान करते, तुझे जरा भी संकोच नहीं हुआ, तनिक भी लज्जा नहीं 
आई |” 

निरुपसमा सिसकियाँ भरने लगी ! फिर कल्पना को खींचकर वाहों में 
भर लिया ओर उसके कपोलों को बार-बार चूम कर कहने लगी, “तू जानती 
है कल्प ! मेरी पीड़ा, मेरी प्रतारणा ! मेरा है ही कौन, जिसके वल पर मैं 
अभिमान कर सके | जिसको लेकर मैं माथा ऊंचा करके चल सकेँ। 
यह जीवन तो आँसू है कल्प, जो केवल सूक होकर बहने के लिये ही 
बना है। घरे रोती है दू, मेरे लिए । मेरी ,नन्‍्ही सी कल्प, पगली लड़की । ” 
कहते-कहते निरुपमा ने अपने आंचल से कल्पना की आँखें पोंछ डालीं ! 

ज्णिक आवेश में निरुपमा कितनी ही मान्य-अमान्य बातें, कल्पना 
के लिए क्‍यों न कह दे परन्तु उसके हृदय में कल्पना के लिए जो दवी 
हुई ममता है, वह तनिक सी दुर्बलता पाते ही हृदय का आवरण उठकर 
बाहर मोंकने लगता हैं । उसके हृदय की अनन्त गहराइयों तक दया का एक 
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सागर लहराने लगता है ! कल्पना इसे जानती है'। जानती है निरुषमा 
का दारुण दुख ! परन्तु वह सदा” मौन ही रह जाती है! मौन साधना 
समेटे नयनों में दो अश्रू, फैलकर बिखर पढ़तेहैं। * ' 

' तनिक देर बाद निरुषसां फिर बोली, “एक बात कहती हैँ. कल्पना ।”' 
कल्पना अविमेष नेत्रों से उसकी ओर देखने लगी। । 


निरुपमा ने कहा, “मैंने जीवन में कभी*सुख नहीं जाना । कमी उसकी ह 
कल्पना भी नहीं की ! अनजाने में ही एक दिन जीवन के इस दुसहा पथ 
पर जो में चलने लगी थी तो एक दिन सहसा अनायास ही यह समाप्त 
भी हो जायेगा ! फिर मंजिल पर पहुँचकर एक बार पीछे विस्तार से फैले 
हुए उस पथ पर आँखें घुमाकर देखने से कैसा लगेगा, - कितनी पीढ़ा 
होगी ? इसे तुम नहीं समझ संकोगी कल्पना ! मैंनें तो पीढ़ा से नाता जोड़ा 
है ! उसी की गोदी में पलकर में सुख का आभास पाना चांहती हैँ । फिर तू 
व्यर्थ में ही मेरे लिए क्‍यों दुखी होती है! क्यों अपने अमूल्य आँसू 

. चहाती है | बता तो इस प्रकार दुखी होकर कितने दिन तू जी सकेगी ? 
नहीं, पोंढ अपने आँसू ! यह सब मेरे सामने नहीं होगा ।” निरुपमा अपने 
आंचल से कल्पना के आँसू पोंछने लगी । स्‍ 

* कल्पना ने गम्भीर बनकर कहा, “ईश्वर ने जब दुख दे ही दिया जीजी ! 

: तो उसके लिए दुखी क्या होना ? रोना-चिल्लाना क्‍या ? और वताओं 

जीजी ! सुख का महत्व भी क्या. दुख के. त्रिना समका जा सकता है! 


तभी तो दोनों ऐसी ंखलाओं में पास-पास बंधे हैं जो कभी टूट नहीं 
संकती, कभी खुल नहीं सकती ! 


निरुपमा सोन बैठी रही ! उसके नयनों से केवल दो बिन्दु अश्न 

छलक कर बिखर पड़े!" 

“ ” क्पना ने फिर कहा,“देखो जीजी ! जीवन में यदि अभिलाषाओं का ही 
महत्व है तो फिर वरदान क्या है ! यदि आऑँस ही.जीवन है, तो फिर मुस्कान 

क्या हैं ! जीवन तो-एक ऐसी पंहेली. है जीजी जो युग बीत जाएँगे, किन्तु 


सर्व 


हूँ माँ, कोई पापाचार तो मैंने नहों किया हैं | फिर उसके लिए भी * 
व्यंगों दी प्रतारणा सहनी पढ़ेगी ।” कहते-कहते निरुपमा. के हृदय 
रुदन फूट पड़ा । पराजित सी.निरुपमा भाग चली अपने कमरे की ओः 
उसके नयनों से अविरल अ्रश्न धारा. बहने लगी। 


माँ सहसा करण हो गई । उसके अन्तर वी गहराई से वेदना फूठय 
कर निकलने लगी | एक बार निरुपमा के दुख से वह काँप गई। 
कंपित स्वर से कहा, “देख कल्प ! मेने कभ्मी कद्ध़ता वी बात कही हैं, का 
यंग किया है उस पर । वह तो हर समय जाने क्यों रुटी रहती है । जा 
केसी हो गई है वह ।” माँ के आँसू. छुलक आये । कंठ रुद्ध किए दो पत 
बह खड़ी रही, फिर चुपचाप खाना बनाने चली गई । 


उस दिन माँ और कल्पना ने खाना बनाया। किन्तु निरुपमा 
- खाया नहों । कल्पना कितनी ही बार जाकर मना आई, परन्तु निरुपम 
रोती रही । 


फिर कल्पना से भी खाया नहीं गया | उस दिन वह वैसे ही उपवास 
करके पढ़ रही । ह 

. उस दिन सहसा- अवरुद्ध कंठ खुल गए, हृदय चीत्कार करने लगा । 
कल्पना के मन की पीड़ा साकार होकर घुमड़ने लगी। विगत जीवन 
ऑअँगदाई लेकर उसके नयनों के बीच माँकने लगा | एक दिन एक पुरुष 
आया ओर उसकी जीजी को लेकर चला गया । उसने उसे अपने हाथ से 
कपड़े पहनाए, माथे में सिंदूर भरा, उस दिन उसे वह सब एक खेल लगा । 
फिर एक दिन आया, उसकी जीजी लोट आई ! उसका शरीर शुज््य था, 
माँग शल्य थी, मन शुज्ष्य था । कल्पना को विचित्र लगा, परन्तु निरुपमा 
को पाकर वह फिर उसी में मरन हो गई | आज वह नन्‍्हीं सी बालिका 
युवती होने लगी है । उस दिन जो विचित्र था आज कुछ-कुछ वह समझ 
रही हैं ! परन्तु इसके लिए उसकी जीजी इतनी वेदना ओर पीड़ा अपने 
इदय में क्यों बटोरे हैं, इसमें उसका क्या दोष है, यह.बात उस दिन भी 


२ 


जीवन के मोड़ पर पहुँचकर आज फिर से एक, नया पथ आरम्भ हो 
गया । विगत पगडरिडयों का सूनापन एकवारगी फिर पीछे छूटने लगा । 
आलस्य भरी रातों में, ओर दिन की थक्की हुई उसाँसों के बीच फिर से 
अटठहास गँजने लगे । जेठ के तड़पते हुए सूर्य के नीचे खड़ा हुआ लाल 
पगड़ी वाला हाथ उठा-उठाकर पथिकों को राह दिखलाने लगा । जीवन में 
स्वयं सहस्रों वार खोकर भी पथिक्रों का पथ निर्माण करने लगा। सदियों 
से थह व्यवस्था चली आई है, थुगों तक चलती रहेगी ' । 


आज यूनीवर्सिठी छुल्ल गई । जीवन वरसने लगा। इसी तरह हर वर्ष 
वह एक नवीन उत्साह लिए खुलती है ओर हर नया वर्ष उसे निराशा लाकर 
दे देता है। समस्त दिन के शोर-गुल, अटटहास ओर उनन्‍्माद्‌ के पश्चात्‌ 
कालेज की विशाल अठ्टझालिका थकान की विश्रामभरी स्वॉस भरने लगी ! 

संध्या होते-होते कालेज के सामने वाले रेस्‍्ट्रॉ में काफी भीड़ जमा 
हो गई । नगर का यही सत्रसे लोकप्रिय रेस्ट्रों है। नगर के बड़े-बड़े लेखकों, 
कवियों, प्रोफेसरों, छात्रों ओर राजनीतिज्ञों का अड्ठा यहाँ जमता है। यहाँ 
बैठकर ये लोग अपनी योजनायें बनाते हैं ओर अपने राजनीतिक दाँव-पेच 
चलते हैं । आज भी शाम होते-होते इसमें इतनी भीड़ जम गई कि बैठने 
का कोई भी स्थान शेष नहीं रहा । 

विसरी बातें फिर मन में सुलगने लगीं। स्वप्न फिर से जाय उठे |! 
' आज एक बार फिर लड़कियाँ सजीव होकर लड़कों की वातों का विषय 
चन गइई । । 

एक लड़का सहसा खिल-खिल करके हँस पड़ा, “अरे वह देखो तुम्हारी 
सुनेयना फिर से लोट आई है। तीन-सीन वर्ष तक्र चराचर असफल रहने 


के ३5 भी उसने जाने कोन-सी साधना-पथ पर अग्रसर होने की ठान 
लीहै।श 


< 


“उस साधना की प्रेरणा कोन है, जानते हो सुधीर ?” 

“अरे उसे नहीं जानगा वदा, “कहकर झुधीर भुस्कराने लगा, “कहते है 
इस वार अपनी वहिन के साथ श्रो० वर्मा की आणलीला चल रही है । 

“अरे वह खूसठ अभी जाने कोन सी मोहनी अपने भीतर समेटे वे 
है जो लड़कियाँ उसे छोड़ना ही नहीं चाहतीं, सदा चारों ओर से घेर कर 


“तुम्हें तो बढ़ी ईपी लगती है ।” सब एक साथ जोर से हँस पड़े । 
सुधीर झोपा नहीं, धीमे-बीमे मुस्कराने लगा और वहीं रेस्टरों के एक 
अकेले कोने में एक त्ली-पुरुष मोन होकर बैठे थे ! बहुत देर बाद हेम नलिनी 
कहा, “क्या एक प्याला चाय भी नहीं पिय्रोगे निंशीथ ।? 

निशधीध ने तनिक-सा हँस कर उत्तर दिया, “चाय के लिए तो कभी भी 
मेरी रुचि नहीं रही हेम, जिसकी आवश्यकता हैं उसे तो ठुम मान्य-असान्य 
की परिधि के भीतर ही बाँध कर रख लेना चाहती हो !” 


न 


“तुम्हें शराब चाहिए, यही तो कहना चाहते हो 2” हेस गम्भीर 


रथ 


“देखता हूँ अन्त का कोई सरलता से नहीं भुला सकता ॥” 
“परन्तु सेरी प्रसन्‍्तता-अग्रसन्तता की लेकर आपका मभंत्र कंत्र स ले 





निशीय हँस पडा । उसने कहा, “आज ती अवश्य दो डीए दा द५ 
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होकर रह जाती है। आज भी मन में ग्लानि भरे कितनी ही देर वह सोन 
बैठी रही ! बहुत देर बाद उसने कहा-- ु 

“क्राश्मीर से आप कब्र लोट आए, एक वार सुमे सूचना भी नहीं दी ?” 

“तुम राह पर मेरे लिये पलकें त्रिद्धाये बेटी रहोगी, इससे सुखद कल्पना 
मेरे लिए आर कया हो सकती थी, फिर अपने आने की सूचना देकर अपने 
स्वर्स स्वप्नों को तो छित्न-भिज्न कर डालना मैंने कमी नहीं चाहा हेम (” 
निशीथ के अथरों पर हास्य की सस्मित सी रेखा सिमट आई जो कितनी ही 
देर तक विलीन नहीं हुई । 

हेमनलिनी ने उत्तर में एक भी शब्द नहीं कहा | शुन्य नेत्रों से छत 
की ओर देखती जाने कब तक वह मोन बैठी रही । 

निशीय ने फिर कहा, “काश्मीर तो जैत़े स्वर्ग है हेम ! क्रितना सुन्दर 
जीवन, कितने मनहर क्षण ! रात्रि के अंबिपारे में लेडेलेटे कभी उन विगत 
स्मृतियों की याद हो आती है तो मन दुखने लगता है ! उस दिन यहाँ से 
जाते समय सोचा था कि दिन जाने कैसे करेंगे। तभी व्यथा जगने लगी 
थी ! सोचा था कि तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊँगा ! तुम्हारे त्रिना जीवन मानों 
दूभर हो जाएगा । परन्तु वहाँ जाकर मिली रीता अर मृणाल जाने क्रितनी 
समोहिनी, जाने क्रितनी मदिरा अपने में समेटे हुए । उन्हों के स्नेह भरे ऑनचल 
में छिपी, मदिरा की तरह्नों में लीन हो मुझे जो सुख मिला हेम, सच कहता 
हूँ, उसके वीच रहकर एक वार भी तुम्हें याद नहीं किया ! आज सोचता 
हूँ तो विचित्र सा लगता है कैसे यह सव हो सका । विश्व॑भर की मघुरता 
जेसे एक ही स्थान पर सिमट कर रह गई हो । मनमानी वहाँ से लौटकर 
आना नहीं चाहता था । परन्तु यूनीवर्सिटी का योवन आज यहाँ इतनी दूर 
तक खींच ही लाया ! यदि तुम भी संग होती तो कितना मधुर लगता, 
आज केवल इस वात की कल्पना से ही हृदय पुलकित होने लगता है।” 

हेमनलिनी अब्र तक मोन बैठी थी ! अवरुद्ध कंठ से एक साथ ही चह 
वोल उठी, “मैं आप से छुणा नहीं कर सकती, क्या केवल इसी अपराध में 
आपके समस्त अवहेलना, समस्त उपेक्षा मुझे सहनी ही पड़ेगी ।” 


१४ ] 


“मैंने: तो कभी तुम्हारी उपैक्षा नहीं की । मैंने तो केवल सत्य ही कहा 
है। जो मन के भीतर है, केवल वही स्व रूप से तुम्हारे आगे खोलकर 
रख दिया है । संसार का सबसे यरित्रहीन मनुष्य सबसे अधिक सुखी है ! 
साधना मानों जीवन का पथ नहीं है, उसका कोई अंग भी नहीं है। में 
सुखी रहना चाहता हूँ हेम ! संसार का सबसे सुखी मनुष्य वनना चाहता 
हूँ। साधना को लेकर मन को कप्ती सुख नहों मिला । जीवन को वॉच कर 
मेंने कमी भी आनन्द का अनुसव नहों किया ।” ४ 

“किन्तु विषपान करके शरीर को गला डालना ही क्या आपका 
आनन्द'है १” | 

निशीथ आश्वय से हेमनलिनी की ओर ताकने लगा, “किसे विषपान 
कहती हो हेम ? मदिरा को ! सुख-दुख से जो एक नए विश्व का निर्माण 
करती है उस मदिरिा को ! में पूछता हूँ हेम कि साथू-महात्माओं द्वारा बुरी 
वस्तु, कही जाने पर ही कोई वस्तु दूज्ित तो हो नहों जायेगी | मदिरा की 
तरंगों में लीन, नारी के मधुर सोन्दर्य को पलझं में समेटने पर जो आनन्द 
मिलंता है उसे तुम नहीं समझ सकोगी ! एक बार पीकर देखो तो कहता 
हूँ फिर कभी तुम उसकी अव्रहेलना नहीं कर सकती ।” 

 हेमनलिनी का सन मानो एकवरारगी बेदना से क्षुब्ध हो उठा ! उसने 
कहा, “क्या पापों को लेकर कभी आपके सन में घृणा नहीं उपजी ?” क्या ' 

इस दूषित आनन्द के परे आपने किसी दूसरे की कल्पना ही नहीं की ?” 
तब निशीय ने अपने में स््रय॑ को खोकर धीमें स्वर में कहना आरम्भ 
किया, “कभी-कभी सोचता हूँ कि तुम्हें छोड़ दूँ, यह सब छोड़ दूँ.। इतनी 
ममता-मेःह, दया-साया तो अच्छी नहीं। इसका न आदि है न अन्त । 
एक वार हुआ भी ऐपा ही | यह सब छोड़-छाड़ कर जीवन-अन्धन से बाँध 
डाला । उसी राह पर आंखें मूँद कर चलने लगा। तभी लगा मानों सब 
संगी-साथी, अपने-पराये एक-एक छूटे जा रहे हैं ! दरसी बढ़ती जा रही है 
आगे-यीछे, ऊपर-नीचे कहीं कोई नहीं रह गया है। क्षेवल एक शूज्य है जो 
सन आण से सरता जा रहा है । तभी जी घबराने लगा। लगा साधना 
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से विडम्बनां है; छल है, धोखा है। तमी में भागा । उस पथ पर फिर 
कंभी लोंट कर नहीं आया । सारा विश्व मानो कीचड़ में पढ़कर सड़ रह। 
है। सड़कर गल रहा है । निकलने की राह .नहीं है, माय बन्द है ।! 
क्षणभर रुक कर निशीथ ने फिर कहा, “हमारे समाज वी, हमारी साध 
' की तो आरम्म से ही नॉंव गलत पड़ी है हेम । तुम्हारे उस महापराक्रम 
'विधाता की वात में नहों जानता । उसके रहस्यों को भी नहों समझ 
पाता । परन्ठ लगता है कि मानव सदा से अपनी मनमानी करता आया 
है| शणित को पूज्य आर पूज्य का घण्ित कह कर सदा उस परमपिता का 
अपमान करता आया हैँ । लड़-क्रगड़ कर सदा उसे परास्त करता रहा हैं । 
इंश्वर दुबल है, इसी से छा मिथ्या है, समाज गलत है 0” 
तक-वितकी से, भक्ति-श्रद्धांजली से उस परमपिता की महत्ता सिद्ध 
कर देने वालो हेमनलिनी उस उच्छुंखल निशीथ के सम्मुख सदा ही मौन 
रह जाती हैं। आज भी वह चुप- बेटी. रही । उसके नयनकोरों में गहरी 
पीड़ा सिमट कर बहने लगी । बहुत देर बाद उसने कहा, “जाने वह कोन र्स 
घड़ी थी जिस दिन आपको स्नेह करने लगी । न जाने उस दिन यह बन्धन 
अनजाने में ही केसे बँधगया आर न जाने क्‍यों आज यह तोड़े नहीं द्टता | 
जब तब बे>-बै७ जाने क्‍यों तुम पर ममता का सागर उमड़ने लगता हैं। 
, यदि एक वार तुम से छुटकारा पाती तो सब कहती हूँ कृताथ .हो जाती ।” 
 निशीथ मोन जैज रहा । एक अस्फुट मसुस्कान.उसके अघरों पर सिमट 
कर विलीन हो गई, जाने उपहास की या गाख की। 
,. तप्षी सामने आ खड़ा हुआ एक युवक । वह बिपुल हैं। जीवन बे 
संबर्षो' से लड़ते-लड़ते उसका मुख कणेर होकर मानो स्थाह पढ़ गया हे 
जिस पर उमड़ आई है विश्वास की सत्यता ओर कर्तव्य की इृढता । तनिव 
सा मुस्करा-कर उसने कहा; “आप लोगों के संग बैठकर एक प्याला चार 
पान का सीभाग्य क्या सें)पा सकेगा ।”? न्‍ 
निशीथ ने खड़े होकर कहा, “आओ विपुल, इधर बहुत दिलों से तुम्हे 
नहीं । शायद कहीं बाहर चले गए थे ।”? 
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विपुल हँस पढ़ा, “सब लोग तो मिल कर मेरी लापरवाही किया 
करते हैं । फिर में कहीं भी रहूँ मेरे लिए तो समान ही है ।” 

विपुल बैठ गया तो हेम ने कहा, “सब लोग मिलकर आपकी 
लापरवाही किया करते हैं लेकित आप तो सदा ही उनके उत्थान की बात: 
सोचते रहते हैं। आपके सिद्धान्त विचित्र हैं। आंपका दृष्टिकोण अलग 
है । दुख-सुख, दया-धर्म जेंसेसव सिथ्या है, केबल कर्तव्य रूत्य है, वही 
विश्व है, वही परमात्मा ! फिर बताइये तो अपने सिद्धान्तों को लेकर इस छिछले 
से विश्व में पल भर को स्थान पाइयेगा भी तो कैसे ? संगी-साथी दूँदिएगा 
कहाँ ? जो विश्व से परे हैं, विश्व उसे समभेगा केसे, समककर अपनाएगा 
कैसे १” ; 
“परन्तु विश्व से दूर अपना एक अलग व्यक्तित्व बनाकर तो में रहना 
नहीं चाहता. हेम ! में तो इसी के कण-कण में गुथकर इसे वदल डालना चाहता 
हूँ । इसके अस्तव्यस्त विखरे हुये नियम-विधानों को एक वार फिर से 
सजाकर रखना चाहता हूँ । तब एक नवीन सृष्टि ओर एक नये विश्व का 
चित्र वार-चार आकर सम्मुख खढ़ा होने लगता हैं ! वहाँ वैभव के भारी-- 
भरकम पावों से दरिंद्रता के दीन कन्दन नहीं कुचले जाते । वहाँ निंकम्मे 
पूँजीपतियों का कोई स्थान नहीं है। जहाँ देश का समस्त लाभ उसके कार्य 
करने वाले मजदूरों में बाँदा जाता है। पूँजीवाद को हथकड़ियों से जहाँ 
उन्हें बाँध कर नहीं रक्‍्खा जाता । वहाँ चाँदी के दो टुकढ़ों से नारी का यूल्य 
नहीं आऑँका जाता हैं ! वहाँ भाई-भाई का गला नहीं कटता। समाज की 
नींव वहाँ स्वार्थ पर नहीं, त्याग पर वनी हैं। मनुष्य को वहाँ मनुष्य के 
अधिकार मिलते हैं, पशुओं की अतारणा नहीं मिलती ! एक ऐसा ही विश्व, 
ऐसी ही रथ्टि में बनाना चाहता हूँ हेम ।” 

हेस को जैसे विश्वास नहीं हुआ, उसने पूछा, “इस विशाल दिए हें 
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लेकित आप अकेले इतना भार ढो कैसे सकेंगे ? आप प्रेरणा पा्ेंगे 
कहाँ से १९? 
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एक क्षण रुक 'कर विपुल ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया 
“सफलता-असफलता की जंजीरों से मेरा संसार बहुत दूर है हेम ! सफलता 
से मुझे सुख नहीं मिलता | असफलता से दुख भी नहीं होता, केवल अपने 
कर्तव्य को लेकर जीना में जानता हूँ। आज का संसार भें दखता हू । 
मनुष्य मनुष्य न रहकर पशु बन गया है! पेजीपतियों ओर गरीत्रों के 
बीच आज इतनी विशाल दीवार खड़ी - हो गई है जो तोड़े नहीं ट्टती। 
दोनों के विचार भिन्न हैं, देश भिन्न हैं, ईश्वर भिन्न है। आज मनुष्य घर 
से बाहर निकलता हुआ भी भय से काँप उठता है, क्योंकि सड़कों ओर 
गलियों में भूख की प्रतारणा से सढ़-गलकर पड़े हुए सुर्दो' की डुगेन्ध उनके 
अन्तर तक को सढ़ा डालती है | ओर वह डरता है घर के भीतर जाता . 
हुआ, जहाँ उसके नन्‍हें बच्चे माँ के सूखे स्तनों में चिपटे दो दूँद दूध के. 
लिये तड़पते रहते हैं । लगता है जैसे विश्व में प्राण घुट जाना चाहते हैं । 
अभी कल ही की तो वात है। एक वावू साहेव एक मजदूर से बड़े ठेले 
पर काँच का सामान रखवाए लिए जा रहे थे | वह मजदूर था, जिसके 
कंधों पर आज देश का भार है, जिसके रक्त से आज पूँजीपति अपने खजानों 
को सींचा करते हैं; वह मजदूर केवल जजेरः हड्डियों का ढाँचा मात्र था 
साँस जोर से चल रही थी, शरीर पसीने से तर था, वह नन्‍्हों सा.मजदूर्‌ 
ओर यह विशाल वोक | सहसा: एक ठोकर लगी ! मजदूर एक वार लड़- 
खड़ाया ओर सैमल गया । परन्तु तभी ठेले से दो-चार बरतेन गिर कर 
5. टूट गये । बाबू साहब का क्रोध चरम सीमा पर पहुँच गया । लाल होकर 
मजदूर को दो-चार चाँटे जमा बैठे ओर पुलिस में देने की धमकी देने 
लगे । मजदूर हाथ जोड़कर आना करने लगा, “गरीब आदसी हैँ वाबू, 
तीन दिन से ज्वर चढ़ा था, भूखा-प्यासा हूँ | निबलता के कारण ठोकर 
लग गई, क्षमा कर दें |? परन्तु बावू ने गरीव को आर सजा देनी चाही, 
कहने लगे, ज्वर चढ़ा था तो मर जाता, हमारा बोम्का ढोने क्यों आया ?? 
मैंने देखा तो सह नहीं सका | जाकर बाबू का हाथ पकढ़ लिया । 
घुणा से मेरा स्वर काँपने लगा, क्रोध से बोला, “जरा उस मजदूर से 
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अपनी तुलना करो | उससे तिगुनां-चोगुना स्वस्थ शरीर रहते हुए भी तुम 
इससे आधा वोमका भी नहीं ढो सकते और आशा करते हो कि यह जजर 
मानव सारे विश्व का बोमा ढोले, क्योंकि वह केवल गरीब है। तुम जैसे 
व्यक्तियों के कारण ही आज मानवता पशुता वन गई है! आज विश्व 
विश्व नहीं रहा, ईश्वर ईश्वर नहीं रहा ! धिक्कार है तुम्हें ओर तुम्हारी 
थोथी सभ्यता को ।?? 


वह व्यक्ति अवाक मेरी ओर देखता रह गया ओर फिर आवेश 
में कहने लगा, “में तुम्हें देखूँगा ।” 

उस दिन मैंने सोचा कि समाज मिथ्या है। उसे ठोकर लगाओ तो 
वह पाँव चूमने को दोड़ आयेगा ओर यदि हाथ जोड़कर, शीश नवाकर 
उसके चरणों से लिपट जाओ तो वह निर्दयता से तुम्हें कुचल देगा । वस 
आवश्यकता है अपने पाँवों में वल की । तमी वह मजदूर सामने आकर 
खड़ा हो गया । उसने कहा, “तुमने मुझे मुक्ति दिलाकर झुक पर अहसान 
नहीं किया है । में उसके लिये लज्जित तो नहीं हूँ |! आज एक ओर मनुष्य 
है ओर दूसरी ओर वे नरपिशाच जो रुपये की मनमन में अपनी सारी 
सभ्यता ओर मानवता डुबोकर आँखें तरेरा करते हैं। वस एक वात 
सोचता हूँ कि ईश्वर हमें मरने देना नहीं चाहता, इसी से तो आज आप 
आए हैं ।” केवल इतना कहकर वह चला गया । 


उस दिन गोरव से मेरी छाती फूल गई । मेंने देखा कि सारत अभी 
मरा नहीं है । नरपिशाचों के पाँवों तले वह दव अवश्य गया है, परन्तु 
अब भी उस में स्वाभिमान है, शक्ति है। 


विपुल कहे जा रहा था, उसे वीच ही में रोककर निशीथ ने कहा, 
“यह सब जो तुमने कहा है उसका थोढ़ा-सा अंश मेरे कानों तक सी आ 
पहुँचा है । उसी से कहता हूँ कि उन सब विषमताओं को छोड़कर एक वार 
मदिरा की प्याली भी होठों से लगाकर देखो, नारी के कोमल आंचल के 
पछे छिंपी ममता को पहचानों । एक ओर विश्व में बर्बेरता है तो दूसरी 
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ओर, रंगीनियों भी हैं.। दो पल के इस जीवन में इन सीमित बन्धरनों को 
' तोड़कर देखो, विश्व कितना सुखी है । संसार तो थुगों से बरबरता का 
' शिकार रहा है ओर प्रलय के अन्तिम क्षण तक रहेगा ।” 5 


बिपुल ने क्व्ध होकर कहा, “में हृदयहीन नहों हूँ निश्ेथ, मेंने चहुत 
कुछ देखा हैं। समस्त विश्व की बंरबरता के माथे पर सुहाग क सिन्दूर की 
तरह उज्जवल रंगीनियाँ भी देखी हैं. जिसकी . चमक के पीछे बवरता छिपा 
करती है। रह गया है केवल वही टीका ! गौंड ! इसी से इसे में पोंछ डालना 
चाहता हूँ, इसलिये नहीं कि सारे विश्व में केवल बर्बरता, रह जाय, परन्तु 
इसलिये कि: रंगीनियों के पीछे वर्बरता छिप न जाय, ताकि . मानव उसे 
देख सके, समझ सके । केदल तभी यह विषमता दूर हो सकेगी, ओर 
सानव समान हो सकेगा | केवल तभी प्रत्येक मानव तुम्हारी तरह रँगरेलियोँ 
सना संकेगा तभी वह अपना अस्तित्व अदर्शित कर सकेगा |” 


निशीय धीमे-घीसे सुस्कराने लगा । यह सानव विश्व से दूर रहकर 
उसकी. परम्परा को बदल डालना चाहता हैं ।.यह बदल- डालना चाहता हैं 
उस विश्व को जिसने स्वार्थ के वनन्‍्धन से समाज को चोरों ओर से जकड़ 
रखा है, जिसे एक दिन. बुद्ध, ईसा और सैयद ने बदल डालने का प्रयत्न 
किया था, जिसे विश्व को परमाणु शक्ति बदल डालना याहती है, जिंसे 
“५ शताब्दियों से मजदूरों, की आँधियों जैसी चीत्कार उढ्ा डालना चाहती है, 
उसी विश्व को बदल डालना चाहता है यह जजेर, एकाकी मानव । कुछ देर- 
रुककर उसने कहा, “मे जानता हूँ विपुल, हमारे विश्व की, हमारे समाज दी 
नींव ही गलत ढंग पर पढ़ी है । युगों ओर शताब्दियों की तह जम-जम कर 
यह दीचार वहुत ऊची हो गई है ! उसकी जड़ में जाकर क्षण भर में ही उसे 
उखाड़ फेंकना तो असम्भव है । इसी से उसकी छाया में रहकर अपना अधि- 
' कार खोजने का अयंत्न-केरना चाहिए । दूसरों के पाँवों तंलें कुचला जाकर या 
दया की भीख माँगकर नहीं, वरन घुणा से, उपहास से अपना अस्तित्व बनाए 
रखना चाहिए । इस छिछ्ठले विश्व में तभी मनुष्य सफलता के पथ पर चलना 


सीखेगा । अभी उस दिन की वात है। शहर में कला प्रदर्शनी हो रही 
थी । यह हेम मुझे भी वहाँ खींच ले गई । मैंने देखा, नगर के कितने ही 
प्रसिद्ध कलाकार अदर्शनी के वाहर खड़े ललचाई निगाहों से उसकी ओर देख 
रहे हैं । वे अन्दर नहीं जा सकते, क्योंकि उनके पास इतने पैसे नहीं हैं। ओर 
बड़े-बड़े सेठ ओर व्यापारी जिन्हें शायद “कला” शब्द भी नवीन. लगा 
होगा, ऊँचे दर्ज के टिकट खरीद रहे थे । मैंने उन कलाकारों को बेबस देखा, 
जिनकी लेखनी ने एक दिन विद्रोह की चिनगारियाँ उगली थीं, जिनकी वाणी 
ने क्रान्ति के गीत गाए थे, जिन्होंने मनुष्य की नैतिकता को उठाया, जिन्होंने 
सानव को मानव की तरह रहना सिखाया, जो सभ्यता के प्रतीक हैं। 
उन्हीं कलाकारों को मैंने उस दिन मोन, वेबस ओर लाचार देखा । मैं हंसने 
लगा उनके अपराध पर । उन्होंने मानव से स्नेह किया, द्वणा नहीं की! 
उन्होंने सानव की पीड़ा को अपनी पीढ़ा समझा, उसका उपहास नहीं किया, 
केवल यही था उनका जघन्य अपराध । क्या इस सत्य को तुम कभी अस्वी- 
कार कर सकते हो विपुल १” 


सहसा रुककर निशीथ सामने खिड़की की ओर देखने लगा। वह एक 
युवक है विश्व की रंगीनियों ओर वेदनाओं से दूर, खोया-खोया, अनजान 
सा, दुबला-पतला शरीर, घनी पलके ओर विखरे वाल । विश्व के मानसिक 
संघ ओर अध्ययन ने जैसे उसे अत्यधिक गम्भीर बना दिया है |! सदैव 
चिन्तन में लीन रहने वाला वह युवक आज भी मेज पर कुछ पत्र फैलाये बढ़े 
ध्यान से उन्हें देख रहा है ! 

मेज पर जाने कब से चाय का प्याला रखा था। किन्तु स्वप्न के संसार 
में वास करने वाले को. इस नीरस संसार की क्‍या चिन्ता । तभी बेरा ने 
आकर कहा, “चाय ठंडी हो गई है बाबू ।” युवक जैंसे चोंक उठा । एक ही 
साँस में चाय का प्याला उठाकर पी गया और फिर क्रुककर उन पत्रों का 
अध्ययन करने लगा। 


निशीथ उसे देखकर मुस्कराने लगा, हेस से बोला, “जानती हो इसे हेम ? 
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यह राकेश है । कई चर्ष पहले मेरे साथ पढ़ता था | फिर सफलता ने अपने 
आशीवाद का हाथ हमारे सिर से खींच लिया त्तो हम दोनों अलग हुए । उस 
, दिन के वाद आज फिर उसे देखा हैं। उस दिन भी तो वह ऐसा ही था, 
बिलकुल सनकी, पागल ! ओर आज भी उसमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ है ।” 
निशीथ राकेश के पास जा पहुँचा ! उसके सामने बैठकर कहने लगा, 
पाँच वर्षों के विद्योह के पश्चात मुझे पहचानना कठिन तो नहीं होगा 
राकेश ।” 

' शक्केश में उसे देखा ओर धीमे से मुस्कराने लगा, जैसे निशीथ को देखकर 
कोई अ्रसन्‍्नता नहीं हुईं, दुःख भी नहों लगा, उसने कहा, “तुम्हे केसे भूल 
सकूँगा निशीथ । उन वीते हुये दिनों की मधुरस्मति क्या इतनी सरलता से 
'मुलाई जा संकती है !? । 


निशीथ उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, “आओ अपने मित्रों से तुम्हारा 
परिचय कराऊं।” 


पल भर राकेश सोचता रहा, फिर कहा, “चलो ।? निशीय ने राकेश से 
'हेम ओर विपुल का परिचय कराने के बाद पूछा, “अच्छा बताओ तो इन 
- पाँव वर्षो' की लम्बी अवधि में जीवन केसा बीता ? कहाँ-कहाँ की खाक 
'छानी ९? | 

राकेश तनिक सा मुस्करा पड़ा । उसने कहा, “उस दिन जीवन की दौंढ 
में जब तुम असफल रहकर पीछे छूट गए तो तुम्हें छोड़ जाना पढ़ा । यह 
संसार तो बड़ा विचित्र है। यहाँ अत्येक मानव के पास अपने स्वार्थ हैं, अपनी 
धुन है, अपनी लगन है, जिसमें मित्र, सम्बन्धी, अपना-पराया वह किसी को 
नहीं देखता। बढ़ना ही मनुष्य का जीवन है और वह दौड़ लगाकर आगे बढ़ना 
चाहता हैं । तभी सरकार की ओर से अमरीका जाने का अस्ताव आया | 
वहीं जाकर में अध्ययन करने लगा । डाक्टरी पास- की । परन्ठु रसायनों की 
उन सीमित परिंधियों के भीतर रहना सुझे तनिक सी न भाया । बार-बार 
उन्हीं शत्ताब्दियों के पुराने रसायनों को दोहरा कर मानव के रोगों का उपचार 
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करने से सें ऊब उठा, तभी मैंने आगे अध्ययन आरम्भ कर दिया और आज 
भी कर रहा हूँ ! जानते हो क्या ? मैं झत्यु को जीतना चाहता हूँ, में मानव को 
अमर बनाने का प्रयत्न कर रहा हूँ ।” 

सब अवाक होकर उसकी ओर देखने लगे। वर्षा के पहले जैसे वायु 
रुक जाती है ओर वातावरण घोर निस्तब्धता में लीन हो जाता हैं, उसी 


भ्रकार दो क्षण को यह रेस्‍्ट्रॉ का छोटा सा कमरा भी गहरी निस्तब्धता में 
खो गया । हे । 


यह मनुष्य कुछ रसायनों के वल पर उस भृत्यु को जीत लेना चाहता 
है, जिसकी एक दिन भारतवासियों ने देवता मान कर पूजा की थी, जिसे 
एक दिन दमयन्ती ने अपने प्रतिव्रत धर्म से जीता था ओर जो आज भी 
ईश्वर को पहचानने का एक मात्र रास्ता है ! 

आश्वय से हेम नलिनी पूछने लगी, “आप काल को जीतना चाहते 
हैं, श्रकृति ओर ईश्वर से संघर्ष करना चाहते हैं ?” 

राकेश ने गम्भीर होकर कहा, “जब सें मनुष्य को मरता हुआ देखता 
हूँ तो बड़ा दुःखी हो जाता हूँ ओर आश्चर्य होता है। जब मलुप्य का 
अन्त भृत्यु ही है तो उसे जीवन ही क्यों मिला । जीवन में जितना भय, 
आतंक ओर दुख है, वह केवल रुत्यु को लेकर ही। मजुष्य डुखी ओर 
भयभीत क्यों होता है ? केवल इसलिये कि कहीं काल उसे अपनी वाँहों 
में न समेट ले ! यदि झत्यु का भय मिट जाय तो मलुप्य रोगों की चिन्ता 
ही न करे, केवल मृत्यु के मिट जाने से संसार की एक बहुत बढ़ी पीढ़ा 
ओर वेदना क्षण भर में ही लोप हो जाय ।”? 

हेम नलिनी को उत्सुकता लगी। उसने पूछा, “यह सब सत्य है अवश्य । 
परन्तु झत्यु को आप जीतियेगा कैसे ?” 


“मैने झत्यु ओर जीवित शरीरों का अध्ययन किया है, मेंने देखा, उनमें 
कोई अन्तर नहीं है। एक का हृदय धड़क रहा ह॑ और दूसरे की धड़कन बन्द 


हो चुकी है। आत्मा नाम की कोई भी वस्तु मुझे कहीं भी दीख नहीं पड़ी। 
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“विज्ञान से भी, ओर बुद्धि से भो । हृदय की धड़कन ही शरीर में रक्त का 
संचार करती है। हमारी धमनियों में प्रवाहित होता हुआ रक्‍त वातावरण से 
'एक गैस “आवसोजन' लेता है, जिससे रक्त में ताप उत्पन्न होता है। यही 
“रक्त शरीर में दोड़कर उसे ताप पहुँचाता है और तभी मनुष्य जीवित रहता 
'है। हृदय की धड़कन रुक जाने से हमारी धमनियों में रक्त संचारित नहीं हो 
पाता ओर तभी मनुष्य ठंडा हो जाता है। उसका रक्त जम जाता है। यही 
अत्यु है। यदि किसी प्रकार हृदय फिर से घढ़कने लगे तो मनुष्य जीवित हो 
सकता है। इसी का अलुसंधान मैं कर रहा हूँ। मेरा विचार है कि कुछ रसा- 
थनों का हृदय में इन्जेक्शन देने से वह फिर धढ़कने लगेगा ।”? 
विपुल- और निशीथ मौन बैठे थे और हेम नलिनी सोच रही थी, “तुमने 
अलुष्य की बुद्धि से नहीं, वैज्ञानिक की बुद्धि से देखा है डाबटर ! इसी से 
आत्मा को न पहचान सके । आज का विज्ञान तो केवल ध्वंस कर रहा है, 
वह जीवन-दान क्या देगा? #. ह 
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' को भुलावा देकर जी रहे हैं ओर इसी अकार जीते रहना चाहते हैं. । 

तभी नौकर अपने सालिक को जगा देख, नित्य की भाँति 'हिस्की! का 
एक गिलास उसके सामने रख गया । निशीथ एक ही साँस में उसे पी गया। 
आज कालेज को कितनी देर हो गई है, ओर अभी वह सोकर ही उठ हैं । 
:किन्तु नित्य ही तो ऐसा होता है। ओर अब तो इसकी चिन्ता भी छोड़ देनी 
'पड़ी है, प्रोफेसरों को भी ओर उसे भी, निशीथ सोचकर स्वर्य मुस्कराने लगा । 

थोडी देर बाद ही वह कपड़े पहन कर बाहर निकल आया आर मोटर 
लेकर चल पढ़ा | आज बढ़ा सुन्दर लग रहा था। मन में जाने क्यों 
आनन्द की रेखा सी फूट रही थी। निशीथ घूम-घूम कर कालेज आती 
लड़कियों का सोन्दर्य देखने लगा ! कालेज जाने का थ्राज उसका मनन 
“हुआ । कितनी ही देर इधर-उधर सड़कों पर ही धूमता रहा । फिर विचार 
'हुआ कि जरा राकेश के यहाँ ही हो आते ! उस मृत्यु से युद्ध करने वाले 
वैज्ञानिक को जरा जीवन की रंगीनियाँ भी दिखा दे । तभी उसने मोटर 
राकेश के धर की ओर मोड़ दी । 

निशीध ने देखा, राकेश अपने कमरे में नहीं हैं । छोटा सा कमरा, एक 
पलँग, दो-चार कुर्सियाँ, ओर ढेर की ढेर किताबें फेली हुई, अस्तनव्यस्त | 
निशीथ को लगा जैसे राकेश ओर उस कमरे के रूप में कहीं कोई अलगाव 
नहीं है । उसी कमरे के बगल में एक ओर कमरा है, वह राकेश की प्रयोग-- 
शाला है। निशीथ.ने देखा उसी में बैठा राकेश किसी पुस्तक के ऊपर भुका 
हुआ है ओर बड़े ध्यान से उसके अक्षरों को देखकर कोई .रहस्योद्घाटन 
करन का प्रयत्न कर रहा हे ) वह सीधा .उसी के पास जा खड़ा हुआ । 
. कमरे में झुर्दो' के सढ़ जाने से दुर्गन्ध आने लगी थी, जिस से एकबारगी 
निशीथ का सन.सर उठा । राकेश के कन्बे पर हाथ रख कर उसने कहा, 
“इस सुहावनी बेला में सी तुम यहाँ चारों ओर से बन्द होकर इन मुर्दो 
की दुर्गन्ध को जीवन में बसाये बैठे हो । इन कांले-काले नीरव अच्तर के 
बाहर भी एक रंगीन दुनियाँ है, शायद इस बात पर कभी तुमने विचार भी 
नहीं किया !” राकेश चौंक कर उसकी ओर देखने लगा, मानों स्वप्न से. 
२६ ] जप का 


तु 


जागा हैँ । अब निशीथ ने देखा उसकी आँखें लाल हो अ.३ हैं, वाल बिखरे 
हैं, मुँह सूख गया है । 

निशीय ने पूछा, “शायद कल की सारी रात इसी प्रकार बेंढे-बेंछ वित्ता 
दो है राकेश १” 

राकेश ने गम्भीर होकर कहा, “एक उलमन आ पड़ी हैं निशीयथ, कल 
प्रातः से ही उसे सुलभाने का प्रयत्न कर रहा हूँ। परन्तु लगता है जेसे 
बह सुलमाते-सुलमकाते उलम जाती है । मेंने एक रसायन तैयार किया है । 
इसे एक विय में मिलाकर हृदय में रक्त के साथ प्रवाहित करने से कुछ 
समय के लिए मृत हृदय फिर से धड़कने लगता है । परन्तु विष के प्रभाव 
से मनुष्य की चेतना-शक्ति लुप्त हो जाती है.। मचुष्य कुछ देर तक जीवित 
अवश्य रहता है, परन्तु चेतनाहीन । इस विष का प्रभाव नष्ट करना है या 
इसके स्थान पर कोई और रसायन प्रयोग सें लाना है। यही समस्या है 
जो झुलमाये नहीं सुलकती ओर इसीलिये यह मेरी प्रथम विजय होते . 
हुये सी पराजय रह गई है |” 

निशीथ भुस्कराने लगा, 'त्यु पर विजय पाने से पहले कहीं ठुम 
स्वयं मृत्यु के शिकार न हो जाना डाक्टर । कल आतः से तुम बिना खाये- 
पिए, इस अन्धकारपूर्ण कमरे में इस पुस्तक पर कुक्े बेंठे हो। तठुसने एक 
बार यह भी सोचने का प्रयत्न नहीं किया कि इस नीरव उुनिया के बाहर 
भी एक रंगीन दुनिया है ओर सदा उस की उपेक्ता करते रहना ही मनुष्य 
का कर्तव्य नहीं है ।” 

राकेश का तक करने का मन न हुआ । उसने कहा, “अपने 'चैय में 


लापरवाही दिखाकर उसे अधूरा छोड़ देना भी तो मनुष्य का कतेव्य नहीं 
है निशीथ ।” 


आर जीवन को घुला डालना मनुष्य का कर्तव्य है। नहीं राकेश 
आज उठा आर चल कर देखो प्रकृति अपने पूण योवन पर है ।? 
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निशीय ने राकेश के हाथ से पुस्तक छीनते हुये कहा, “इस समय 
यह सब छोड़ो” ओर जवरन उसे उठाकर खड़ा कर दिय;.। 5 


कुछ ही देर वाद विसूढ़ सा राकेश निशीथ के साथ कार में आ बैठा । 


आज शीतल समीर ने उसके थक्े विश्वान्त शरीर में एक छुलक भरी 
सिहरन दोंड़ा दी । आज वह मुग्ध सा चारों ओर देखता रह गया । रंग- 
रँगीली लड़कियाँ, हरे 5च्त, नीला आकाश । इन सब ने मिलकर आज 
उसके सन पर अपना आधिपत्य जमा लियां । 

निशीथ ने उसकी ओर देखा ओर विजय से मुस्कराने ज्गा। उसने 
कहा, “कहो वैज्ञानिक, क्या अपनी इस अन्धकारपूर्ण, कुटिया की तुलना 
मन ही सन इस सोन्दये के भंडार से कर रहे हो ।” 

“नहीं निशीथ, तुलना नहीं कर रहा हूँ, केवल इतना अचुभव कर रहा 
हूँ कि प्रकृति के इस चिरअमर सोन्दर्य से यदि आज का विकराल मानव 
ओर पद-दलित मानवता प्रेरणा पाकर अपने भीतर भी सोंदर्य संचित 
करना सीखे तो यह प्रकृति ओर इसका . निर्माता, दोनों धन्य हो 
जॉय !” | 


“मानव से सोन्दर्य संचित करने की आशा करना तो निरी कल्पना 
मात्र है डाक्टर | मनुप्य तो स्वयं चारों ओर संघर्षो' तथा उलमर्नों का जाल 
विछाये वैठा है, जिससे वाहर वह निकलना नहां चाहता | वह तो केबल 
उसी में कीड़ों की भाँति सड़कर एक दूसरे को नष्ट कर डालना चाहता 


है । यही उसका जीवन है ओर यही है उसका सुख |” कुछ देर रुक कर 
निशीथ कहने लगा, “एक वात पूछ राकेश ?” 


ध्यूछों ॥ 
“तुम्हारा जोवन तो सदा से साथना का जीवन रहा है । उसी में निरन्तर 
छुम समाये रहे हो, किन्तु आज उस साधना पथ से दूर हट कर तुमने 


छः 


एक ओर दुनियाँ देखी हैं, एक नवीन अनुभव किया हैं। में पूछता हूँ क्‍या 


अपने उन मुर्दों' से ऊपर उठकर इस ओर तुम्हारी तनिक सी भी आसक्ति 
नहीं हुई १”? 

“क्षरिक सुख शान्ति नहीं देसकता निशीथ ! केवल साधना से ही मुझे 
सुख मिलता है आर उसी से चिर-अमर शान्ति ।९” 

निशीथ मुस्करा पड़ा, “क्या कहते हो डाक्टर संसार से दूर रह कर 
अपने को गला डालने का नास ही तो साधना है । मानवसात्र की उपेक्षा 
तथा उपहास सहते रहने का नामही तो साथनाहे | विश्व तो छल आए प्रपंच 
के आधार पर वना है, केवल उसी को अपनाकर वह उन्नति कर सकता है |” 

मोटर इस समय कालेज के सामने तेजी से दोड़ी जा रही थी । राकेश 


ने निशीथ की इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया । वह कालेज आते-जाते 


लड़के-लड़कियों को सोन होकर देखने लगा! । 

तभी निशीथ ने सुना उसे कोई पुकार रहा है ! उसने वहीं सोटर रोक 
दी । देखा, लता उसी ओर मुस्कराती चली आ रही थी। हाथ जोड़कर 
लता सामने आ खड़ी हुईं । उसने कहा, “आप आज कालेज नहीं आये । 
में तो कल से आपकी राह देख रही थी ।” 

निशीथ के होठों पर हँसी नाच गई । “कोई कोकिल खड़ी नयन बिछाये 
भेरी राह देखती रहे, इससे अधिक सुख की ओर कान सी बात हो सकती हैं 
लता )” 

लता के कपोलों पर एक घीमी सी लालिमा दोढ़ गयीं। एक पल को 
वह लाज से भरी सुस्कान लिए नीचे ताकती रह गई। तभी निशीय ने कार 
का दवाजा खोलते हुये परिचय कराया, “आप है रकिंश आर आप लता हू।ः 

लता ने मुस्कराते हुये हाथ जोड़ दिये। पल भर पहले हले जो लज्जा 
उसके मन पर जबरन अधिकार बनाकर वेठ गई थीं वह कण भर महा 
दूर हो गई। कार में बैठते हुए उसने कहा, “आप किसी आवश्यक कार्य 


>>+ह>ह 


से तो नही जा रहे हैं ? क्या में भी तनिक देर के लिये आप लोगों के साथ 
चल सकती हैं ?” 


मल ही ट्र मिक डर अनः धकार' ए 

“यों नहीं लता, यह राकेश वैज्ञानिक हैं। आज इन अन्बकारपृणश 

कमरे से दूर विश्य की रंगीनियोँ दिखाने जबरन सींच लाया हैँ। ऐसी 
अवस्था से आपका साथ सुखकर ही अधिक होगा ।?? 


् 


लता राकेश के बराबर आकर बेठ गई । आज राकेश को कुछ संकॉच 
होने लगा । अपने कमरे के एव्न्त में निरन्तर वैठेजैठे व विश्व से कुछ 
अलग सा हो गया है। आर नारी का साथ ते उसने कभी पाया नहीं। 
यद्द नारी जो उसके इतना पास निःसंकोच होकर थेठी है, कसी है बढ़, आर 
क्यों है इतनी श्राकर्षक ? यह बात बार-घार उसके छुदय में चक्कर लगाने 
लगी । 

लता निशीथ से कह रही थी, “शआज एक नया डृत्य सैयार किया 
हूँ । कई दिन से लीन होकर उसी का अभ्यास कर रही थी । आज अचानक 

स्वयं ही उसपर सुग्य हो गई, फिर सोचा कि जो कला का पारखी हैं, उसे 

भी दो घड़ी इसका रसास्वादन कराती आऊँ । तुम देखोंगे निशीथ, भारतीय 
दत्य-कला में यह एक नवीन वस्तु होगी ।”” 


निशीथ ने लता की ओर देखकर कहा, “कई दिन से आपकी देखा 
नहीं था, सोचा था अवश्य ही किसी कला, साथना में रही होंगी। आज 
देखता हूँ मेरी कल्पना असत्य नहीं उतरी है ।” 


तब आतुर होकर लता ने कहा, “चलिए न चँगले पर । आपको चह 
उत्य दिखाकर मन का भार तो पहले उतार डाले ।” 

निशीय ने मोटर अपने वँगले की ओर मोद़ दी । बँगले के मध्य में 
एक विशालकाय तालाब है । उसी की बाहों में वेधी चंचल सी लहरियोँ आज 
उन्मत्त होकर कोई स्वर्गीय गीत गाने लगीं। तालाब के बायें ओर ऊँचे-ऊँने 
वृक्षों पर पत्ती कूक उठे | शीतल बयार ने आज एकबारगी लता के मस 
आर आण में वसन्‍्त की चहार ला खड़ी की। मतवाली-सी लता पाँच में घेंघर 


बाँबने लगी निशीथ वीणा ले आया । 

लता ने नृत्य आरम्म किया, आज उसके मन में उत्साह था, भावों में 
सजीव योवन एक नयी प्रेरणा समेटे आज उसके पण उठ रहे थे । घुँघुरू के 
मधुर सवरों में जैसे आज वह सव कुछ भूल गई । वीणा का एक-एक शब्द 
उसकी कल्पना को प्यार से थपथपाता रहा ओर स्वयं अपने २ सुग्ध होकर 
बह नृत्य करती गई । आज उसके स्वरों से जो रागिनी निकली उससे सारी 
प्रकृति मस्त हो गई । 

राकेश मोन होकर देख रहा था । उसे बड़ा सुख मिला । उसके जीवन 
में आज अचानक एक नया पथ खुल गया। उसका मन शांति से परिपूरा 
हो उठा । अपने उस साथना के जीवन की तुलना वह इस मधुर जीवन से 
करने जगा । आज प्रथम बार उसे लगा कि यदि उस जीवन में सुख है, शांति 
है, तो यहाँ भी उसकी अवहेलना नहीं की जा सकती । लता का अत्येक भाव, 
अंग-प्रत्यंग राकेश को आकर्षित करने लगा ओर इस चिर अमर आनंद को 
लाख प्रयत्न करने पर सी वह अस्वीकार न कर सका । 

निशीय द्रु त गति से चीणा वजा रहा था । लता सी उसका साथ देती हुई 
नृत्य कर रही थी । उसका अंग-अंग नाचने लगा और उसके संग नाचने लगा 
विश्व, नाचने लगी सृष्टि, नाचने लगा योवन, स्वप्न की-सी तल्‍्लीनता ओर 
मधुरता समेटे कई क्षण बीत गए । 

अब उसके अंग-अत्यंग शिथिल पढ़ने लगे । अन्त में वह थक कर बैठ 
गई । उसने आतुर स्वर में कहा, “अब नहीं होगा निशीथ | बन्द कर दीजिये, 
रोक दीजिये इस वीणा को ।” 

निशोथ की वीणा पर दोढ़ती हुई ऑँगुलियाँ रुक गई | उसने नयमों में 
उल्लास भरकर कहा, “जैसा, ओर जो कुछ आज देखा है, पहले कभी नहीं 
देखा था ।” 


लता ने मुस्करा कर कद्दा, “आपने यह उ्रसंशा मुझे दान के रुप में 


नहीं दी है, इसी से इसकेउत्तर में मुझे धन्यवाद देने के लिए बाध्य नहीं होना 
पड़ेगा ॥7 


नांकर चाय ले आया । 
चाय पीकर लता उठ खदी हुई । “अब जाऊँगी निशीय वाबू, बहुत 
समय हो गया है ।”” 


निशीय जानता हे, कला में निरन्तर रत रहने वाली लता अति अल्प- 
भाषिणी हैं । इसलिये वह भी उठ खड़ा हुआ । उसने उुपचाप उसे जाने की 
स्वीकृति दे दी । राकेश ने भी खड़े होकर कहा, “में भी चलूँगा। निशीय, 
कभी-कभी समय मिले तो मेरी छुटिया पर भी दर्शन दें जाया करो।? 
निशीय ने प्रस्ताव किया, “आइये शआ्रपको मोटर पर छोड़ आरऊँ 7? किन्तु 
लता ने रोक दिया, “घर है ही क्रितनी दूर। इस समय पैदल ही जाना भला 
लगेगा (? 


दोनों राह में चुपचाप चलते गए । बहुत देर बाद एक वार राकेश ने 
कनखियों से लता की ओर देखा तो उसकी धनी काली अलकों के बीच 
एक पतली-सी रक्तिम-सिंदूर की रेखा खिंच रही है। इस नवीन रहस्योद्घाटन 
से वह्‌ एकबरारगी चांक उठा । अनायास ही उसके मुख से निकल पढ़ा, “श्राप 
विवाहिता हं लता ।? 


राकेश से प्रश्न किया, परन्तु साथ ही इसकी निरर्थकता ओर दुरूहता' 
पर सहम कर चुप हो गया । 

परन्तु लता ने घुरा नहीं माना, उसने कहा, “जी हों में विवाहिता हैँ |?” 

फिर दोनों मोन हो गए । थोड़ी देर बाद लता आप ही आप कहने लगी 
“आप जानते हैं, भेरे पति हैँ नगर के अरमुख व्यापारी -शिवदत्त जी । उन्हों 
ने मुझे झुखी करने के लिए सभी कुछ किया है, सारा ऐश्वरय, अनन्त धनराशि 
लाकर मेरे पोंों पर विखेर दी है। मेरी कोई भी बात वह 'अधूरी नींह: 


) शमी | 


₹ हने देते, ओर सब से ऊपर मुझे मिला है उनका प्यार । इन पाँच वर्षों के 
“विवाहित जीवन में मैंने देखा है, एक पल को भी वे मुझसे विमुंख नहीं हुये । 
तनिकं॑ सा अवकाश पाते ही वह मेरे पास दोड़े आते हैं। परन्तु फिर भी 
जाने एक कैसी दरार है, जो कभी भरने नहीं पाती । कला के लिये उनके 
मन में स्थान नहीं है। वह ठहरे नगर के प्रमुख व्यापारी, उन्हें इन सब का 
अवकाश कहाँ । ओर मेरा जीवन- तो है कला को ही समर्पित । मैं जानती हूँ 
'मेरा मन रखने को वह वत्य भी देखते हैं, मुझसे संगीत भी स॒नते हैं, परन्तु 
क्या वास्तव में वह उसका आदर कर सकते हैं । केवल झूठी असन्नता से वह 
'मेरे मनको वहलाया करते हैं । इसीलिये में कंभी उन्हें प्यार नहीं कर सकी । 
लाख ग्रयत्न करने पर भी नहीं । जब कभी उनकी प्यार से फैलाई मोली में 
में अपना जीवन भरने दोड़ पढ़ती हूँ. तो कोई अज्ञात दिशा से आकर जबरन 
मेरे पाँवों में लिपट जाता है, तब मैं मूक-सी वहीं खड़ी देखती रह जाती हूँ । 
मैं उनका आदर करती हूँ, उन पर श्रद्धा रखती हूँ, उनके तनिक से संकेत पर 
तन-मन न्योंछावर करने को तत्पर रहती हूँ । में मन से पूछती हूँ कि क्या 
यह प्यार नहीं है । तो मन में कोई “केवल कतंव्य, केवल कर्तव्य” कहकर 
चिल्ला उठता है। मैं उन्हें प्यार करना चाहती हूँ राकेश वाबू | किसी दिन 
मैं पागल हो जाऊंगी, अवश्य पागल हो जाऊँगी !” कहते-कहते लता के 
नयन सजल हो उठे ! वह मौन होकर चलने लगी । 


लता जब मोन हुई तो उसे ध्यान आया कि जाने कितनी मान्य- 
अमान्य बातें वह आज ग्रथम भेंट में ही राकेश से कह गई । यह सोचकर 
उसका हृदय व्यथा से फटने लगा । आज प्रातः से ही उसका सन दीवाना 
हो रहा है । कई दिन के निरन्तर परिश्रम से उसने यह दृत्य तैयार किया 
था । इसी में कितनी ही रातें उसने जाग कर बिता दी हैं। आज सुबह ही 
वह आतुर होकर पति को अपना दृत्य दिखाने खींच लाई थी | तभी सूचना 
मिली कि कपड़े की मिल में मजदूर मशीन तोड़ने पर उताह्ू हो गये हैं । 


पु 


चौन्रे । [३३ 


तथ लाख प्रयत्न करने पर भो बढ पति को ने रोक सकी । उसके उत्साह की 
चिन्ता उसके मन में ही जलकर राख हो गई । तभी से उसका मन खिन् 


हो गया ओर चेप्ट करने पर भी बढ पति की उपेत्ता करने की बात मन से 
न निकाल सकी । 


परन्तु ध्यव राकेश के सामने यह सब कह हर उसे ग्लानिं होने लगी । 
आज उसने अपने को बहुत तुच्छ सममा । राकेश के साथ चलना मी अत 
उसे मुश्किल हो गया । जल्दी-जल्दी पग बढ़ाकर वह अपने बँगले के दरवाजे 
तक जा पहुँची । श्वन्दर जाती हुई हाथ जोड़ कर केबल इतना कह गई, 
“कमी-कभी दर्शन दे जाया कीजियेगा राकेश बाबू ।” 


राकेश दो पत्ष तक उसे देखता रहा । फिर चुपचाप अपने घर की श्र 
चल पढ़ा । 


७. पे 


रात्रि के शान्‍्त आवरण को -हटाकर सूर्य की प्रथम किरण ने जब 
कोलाइल भरे जगत्‌ में प्रवेध किया तमी निशीथ हेम नलिनी के घर के 
सामने जा पहुँचा । हेम के पिता अविनाश वाबू ड्राइंग रूम में बैठे समाचार- 
पत्र पढ़ रहे थे । 

अविनाश वाबू लम्बे से छरहरे शरीर के व्यक्ति हैं; सहदय ओर उदार । 
सामाजिक क्षेत्र उनका बहुत ऊँचा है। इसलिये उनके यहाँ अक्सर लोगों 
का जमघट रहता है, पार्टियाँ हुआ करती हैं ओर तब उन का यह छोटा 
सा डाइंग रूम अह्हासों से गज उठता है। नगर में कोई भी उत्सव हो, 
हेम का हाथ पकड़े वह अवश्य वहाँ पहुँच जाते । उनके अधरों पर सदा 
ही एक निर्मल हास्य की रेखा खिंची रहती है। उनका कथन है कि जीवन 
को भार वना कर उसे कन्धों पर ढोते फिरने से जीवन कभी सार्थक नहीं 
होगा । अपने को विश्व की खुशियों में ले करके जीना ही वास्तविक 
जीवन है। मनुष्य को मरने के लिये नहीं जीने के लिये जीना चाहिये । उनके 
सिद्धांत जो भी हों, इतना निश्चित है कि उन्हें कभी किसी ने उदास 
नहीं देखा । 

केवल पाँच द्वी वष उन्हें यहाँ आए हुए, परन्तु इतने ही में जैसे नगर 
भर उन से परिचित हो गया है । उनका यहाँ आने से पहले का इतिहास 
किसी को भी ज्ञात नहीं । वह क्या करते हैं, कैसे जीविका चलाते हैं; यह 
कभी भी कोई नहीं जान पाया । इस विषय में लोगों के बीच भाँति-भाँति 
की वातें हुआ करती हैं। कितने ही व्यक्ति काल्पनिक कथाओं का आश्रय 
सेकर उनके सम्बन्ध में बातचीत किया करते हैं। परन्तु वास्तविकता क्‍या 
है, यह कभी किसी को ज्ञात न हो सका । 


एक दिन ये अचानक ही यहाँ इस मकान में आकर रहने लगे । तेभी 
से वह नित्य ही जाति-बिरदरी में, मित्न-निन्न समाजों में, हम को साथ 
लिये घूमफिर कर लोगों का परिचय प्राप्त करने लगे । दुद्ों से वह गम्भीर 
मुद्रा में गम्भीर विपयों पर बात करते, युवकों से वाताल्ञाप करते समय उनमें 
एक अल्हड़ता, एक नवीन योवन फूटने लगता ओर बच्चों के साथ तो जैसे 
उनका लइ़क्पन ही लॉट आता । 

निशीय यहाँ अफसर आता दे । अवसर उसकी चाय पार्टो यहीं जमती 
है । आज भी जब निशीय हाथ जोदकर अपने नित्य के स्थान पर जा बैठा 
तो अविनाश बाबू हँस कर कहने सगे, “अरे आयो निशीय, में तो तुम्हारी 

ही देख रहा था | साचता था कि श्राज तुम अवश्य आओगे। इधर 
दो दिन से तुम नहीं आते तो चाय-पार्टी कुछ जमी नहों ।” फिर हेम 
नलिनी को पुकार कर कहा, “हेस बेटी आ्आाज चाय नहीं लाझोगी क्‍या? 
देखो यह निश्मीथ कब से बे७ तुम्दारी प्रतीक्षा कर रहे हैँ ।” 

हेम नलिनी हाथ में चाय की ट्रे लिए मुस्कराती हुई सामने आरा खदी 


हुई । उस ने कहा, “आज सोकर उठने में जरा देर हो गई थी बाबू जी, 
जगा कीजिये ॥7 


घर में अनेक नोकर-चाकरों के होते हुये भी हेस नलिनी श्रविनाश 
बाबू का सारा काम अपने ही हाथ से करती है। उस ओर उसे अम्य 
किसी पर विश्वास नहीं है। कभी-कमी अविनाश वायू कहा करते है, 
“बिटिया, इतने नोकर-चाकरों के होते हुये भी तुम इस बूढ़े की दिन-रात 
जो सेवा किया करती हो यदि मरने के बाद इसका जवाब-तलब उस परम- 
पिता ने मुझसे किया तो उसका में क्या उत्तर दँगा।! 


हेसम नलिनी हँस देती है । वह जानती है 'कि यदि एक दिन भी उन्हें 


नोकर-चाकर्री के हाथ में सोप दूँ. तो बह एक देम से सब कुछ छोढ़-छाड़ 
' कर पूरे सन्यासी हो जायेंगे और अविनाश चाबू भी . इस ब;त को भली- 


5 


भाँति जानते हैं. परन्तु फिर भी जब-तब- ये शब्द उसके झुख से निकल 
ही जातें हैं। तथ हेम प्यार से उनका हाथ पकढ़ कर कहती है, “नौकर. 
चाकर तो अपने होते वहीं वाबू जी, और न तो उनके मन में दया-माया 
ही रहती है, फिर कैसे उन निर्दयी द्वथों में तुम्हें छोड़ कर मैं निश्चिन्त- 
हो जाऊँ !” 

निशीथ का अभिनन्दन करके हेस नलिनी बेठ गई । फिर चाय वना 
कर अविनाश बावू ओर निशीय को देंने लगी । अविनाश बाबू उत्साह से 
कहने लगे, “यह समोसे चखे तुम ने निशीथ । ओर यह सन्देश, हेम । इन्हें 
विशेष रूप से मेरे लिए वनाया करती है । जैसा इन्हें यह वनाती है बेसा 
मैंने कमी नहीं खाया । देखो, थोढ़ा सा चख कर देखो ।” 

निशीथ सन्देश उठाकर खाने लगा | । 

अविनाश बावू कहने लगे, “यह मेरी विश्या हेसम, दिन-रात लग 
कर मेरा कास किया करती है, मेरी सेवा किया करती है, जले उसके 
जीवन का केवल में ही एक सत्य हूँ ओर सब मिध्या हैं, भूठ है। में कहता 
हूँ कि इतने नोकर-चाकर जब हाथ पर हाथ रखे चुपचाप बैठे देखा करते 
हैं तव बताओ तो तुम कान से अपराध में अपने शरीर की थकाकर चूर 
कर डालती हो । तब मेरी बिटिया अधीर होकर कहने लगती है, इसमें 
मुमे बढ़ा सुख मिलता है बाबू जी, इससे मुझे मत रोकिये, नहीं तो एक 
दिन मैं मर जाऊँगी ।” फिर कुछ गर्व से वह कहने लगे ओर मेरी बिटिया 
क्‍या यह नहीं जानती कि उसका यह बूढ़ा वाप क्या उसके बिना पल भर 
भी जी सकेगा ? हेम एक दिन भी इन सबसे हाथ खींच ले तो क्या वह 
आऑँधेरी कोठरी के एक कोने में चुप्वाप पढ़ा-पढ़ा सर नहीं जायेगा ? तमी 
तो एक बात वास-बार मन में उठती है। तुम जानते हो निशीय 
चया ?” 
४ निशीथ ने उत्तर नहीं दिया, केवल अविनाश बाबू के मुख की ओर 
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5 चलकर 


मूक देकर देखने लगा । वह जानता हे कि बिना विद्न पड़े श्पनों बात 
सुनाने में ही अविनाश बाबू को अनन्त मुस का अनुभव हृता है 

अविनाश बाबू तब आप दी आप कहने लगे, “नहीं जानोगे, तुम नहीं 
जानोगे निशीय | इस बात को में 'झोर मेरी बेदी के सिवा श्र कोई 
नहीं जानता । परन्त ८ यह अबल सत्य + लो सुनो आज तुम भी जान लो । 
भेरी यह बिटिया देम पहले जन्म में मेरी माँ थी, इसी से तो अपने स्नेह 
के आचल के नीचे सुलाकर प्रति पल मेरा दुख हरा कत्ती हैं। उस दिन 
जय इसकी माँ मरी यह जटिल सत्य मेरे सामने आा खद़ा हुआ अर लाख 
प्रयत्न करने पर भी में इसे अस्वीकार न कर सका ४? 


निशीथ के लिए यह बातें कुछ नयी नहीं हं। वह जानता हैँ कि अवि- 
नाश बाबू दिन में कई बार कई व्यक्तियों के सामने यही शब्द दोहराते हूँ । 
इसमें उन्हें आन्तरिक सुस्त मिलता है । शान्ति मिलती ८ । हेम नलिनी ओर 
अपने सम्बंध को लेकर वह भाँति-भाँति की बातें किया करते हैं, विश्व की 
जातियों के अनेक ऐसे सम्बंध हैं. जो वे नित्य ही अपने ओर हेम के बीच 
जोथ्ते रहते हैं । 


चाय समाप्त हो गई तब हेम नलिनी ने पूछा, “शआ्राज उठने में इतनी 
देर हो गई बाबू जी,/कि आपकी रामायण भी नहीं सुना सकी । अब 
सुनियेगा १” कह कर हेसम नलिनी रामायण लेने जाने लगी ।. 


अविनाश बाबू ने उसका हाथ पकइ कर कहा, “नहीं हेम, इस समय 
रहने दो । हेमंत के घर आज संगीत सभा जमेगी, निमर्मत्रण आया था अब 
तो वहाँ जाना ही-पढ़ेगा, समय हो आया है।” तब वह निशीय से कहने 

“देखो निशीथ, यह नन्‍्हीं सी लड़की दिन-रात पजा-आराधना में मर्न 
होकर अपना जीवन वरवाद कर रही है। इस छोटी-सी अवस्था में ही दिन- 
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शत साधना में रत रहना चाहती हैं। में रोकता हूँ तो केवल मुस्करा कर 
रह जाती हेए 

निशीय ने कहा, “जान सें या अनजान में मनष्य जो भी करता है, अपने 
सुख के लिए करता है अविनाश बावू, फिर उसके कार्यों' से उसे रोक कर 
उसके सुख में वाधा देना तो कदापि उचित नहीं हो सकता ।” अविनाश चाबू 
को यह तक कुछ अच्छा नहीं लगा । उन्होंने उत्साह से कहा, “सिनेमा गृहों 
में, क्‍लवों में तथा बाजारों में उल्लासभरी लड़कियों को देखकर सोचने लगता 
हूँ कि वह भी कम सुखी तो नहीं हैं, परन्तु में तो बृढ़ा हुआ, मेरी बुद्धि भी 
मन्द्‌ पढ़ गई है। में यह सब क्या जानूँ। अच्छा, में तो चला निशीथ । और 
देखो हेस, भोजन बनाकर मेरी राह में श्ाँखें न विछाये रहना । आज मेरा 
भोजन वहीं होगा ।”? 

अविनाश बाबू चले गये । 

तब निशीयथ ने कहा, “अ,ज तुमसे एक विशेष बात कहने आया हूँ हेस ।” 

“कहिये ॥? 

“घर कई दिनों से मन बहुत व्याकुल हो रहा है । किसी काम में भी 
चित्त नहीं लगता । एक-सा ही जीवन व्यतीत. करते-करते आज थकन-सा 
गया हूँ, मैं परिवर्तन चाहता हूँ, जीवन में भी ओर आणों में भी, इसी से 
सोचता हूँ कि देश भ्रमण करूँगा । कल प्रातः ही में चला जाऊँगा। फिर 
शायद दो-तीन सास पश्चात्‌ लोद ।” 

हैम उदास हो गई । उसने कहां, “आप दो दिन नहीं आए फिर भी 
मैंने आपसे शिकायत नहीं की, अब कौन-सा अधिकार लेकर आपसे शिकायत 
करने आऊंगी ।” 

“रुठो नहीं हेम, आज मेरे मन की दशा पर एक बार दया करके मु्े 
क्षमा कर दो ।”? 

“कितनी वार आप से कहा है, इस प्रकार जीता भी कोई जीना हैँ । 
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अपने जीवन के सुधारिए, मलुप्यों की भांति रहना सीखिए । परन्तु आप ४. 
कि मनमानी करते चले जायेगे, किसी की सनगे नहीं 

“हस समय में उपदेश नहीं सुनेंगा देम। मैने कभी कोई गलत मार्ग नह 
अपनाया, इस बात को में निश्चय से जानता हूँ ।” 

“अच्छा ऐसा ही सही । परन्तु यहाँ हमें एकाकी रह जाना होगा । इस 
यात पर क्या आपने एक बार भी विचार नहीं किया ।! 

'किया है हेम, में तो सदा से तुम्हारे बन्‍्चन मानता थआया हूँ, हसी से 
भार्थना करता हूँ कि क्या आज एक चरण को भी सुमे। उन बन्यनों से मुक्त 
नहीं कर सकोगी ।" 

“अच्छा एक बात मानियेगा ९? 
“कही ॥!! | 

“आज आपके खाना यहाँ खाना होगा | में स्वयं अपने हाथ से आपके 
लिए खाना बनाऊँगी । बोलिए निमंत्रण अस्वीकार तो नहीं कीजियेगा ।” 

“मुझे मदिरा चाहिये हेम, क्या तुम मुझे! यहाँ पीने की आशा दे 
सकोगी १” अधीर होकर हेम नलिनी ऋद्ने लगी, “नहीं, श्राज आप मदिरा 
नहीं पी सकते, अ्तिज्ञा कीजिये, आज आप नहीं पियेंगे ॥ । 

तनिक-सा हँस कर निशीथ ने कहा, “आज तुम्हारी आशा का उल्लंघन, 
नहीं करूंगा, जो-जो कहोंगी, छुप्चाप करता चला जाऊंगा ।” 

“अच्छा, आप वेठिए, में श्रभमी भोजन का प्रबन्ध करके आती हूँ । 
हेम नलिनी चली गई । 

थोड़ी देर पश्चात्‌ थाली हाथ में लिए हेम नलिनी लौट आई । थाली 
सेज पर रख कर उसने कहा, “अच्छा अगर जूते उत्तर दीजिए जूते पहन 
कर खाना स्वास्थ्य को हानि पहुँचाता है,।” 

निशीथ ने जूते उतार दिये । 

“अब हाथ थो आइये ।”? 
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आज्ञाकारी बालक की साँति निशीथ हाथ धो आया। उसने हँस कर 
फहा, “अब आज्ञा कीजिए ।? 

हेम नलिनी भी मुस्कराने लगी, “अब भोजन तैयार है ।”” 

“तुम नहीं खाओगी, हेस |” 

“नहीं आप खाइए, में बाद में खा लेंगी ।” 

निशीथ ने खाते-खाते पूछा, “एक बात पूछता हूँ सच-सच बताओगी ।”? 

“पूछिए ।?! 

“हमारे आज के ऊँचे कहलाये जाने वाले समाज में रह कर भी ओर 
क़लेज में ऊची शिक्षा पाकर भी तुमने यह गृहस्थ घम सीखा कहाँ से ?”? 

हेम नलिनी ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया । बस एक वार वह 
धीमे से मुस्करा कर रह गई । 

खाना खा चुकने के बात निशीथ ने कहा, “जाने से पहले एक बात कहे 
जाता हूँ हेम । आज भोजन में जसा सुख मिला, वेंसा जीवन में कभी नहीं 
मेला था । आज का तुम्हारा यह सत्कार श्रमण जीवन में सदा मेरे भीतर 
के प्रेरणा भरता रहेगा ।” 

जब निशीथ जाने लगा तो हेम ने उसे रोककर कहा, “आज एक बान 
ओर कहती हूँ । प्रतिजा करो उसे अस्वीकार नहीं करोगे ।” 


“में जानती हूँ तुम उसे कदापि स्वीकार नहीं छूर सकते । 
“लेकिन फिर भी कहने की जिद कर रही हो ।!' 
५८की जप ७ ए् शत हैः न बढ & ५ ४ ४ 
में देखना चाहती हूं कि इस बिदादू की बला से भा तब बरी डल-5 
उपेक्षा कर सकते है ।” 
अच्छा, ऐसा ही सही, लेकिन स॒ने ता आरा सनस >ौ० + ४० 
ते लेना चाहती हो ।” 


“यतिज्ञा करो कि अ्रमण-काल में कमी शराब नहीं पियोगे ३” 

“तिशीय एक क्ूण को चिधृढ़-सा बेठा रह गया ।-फिर उसने कंदण 
होकर कहां, “नहीं ऐसा बचन मुझसे न लो देम । इसके विना में जीवित नहीं 
रह सकता । में मर जाऊँगा, जरूर, मर जाऊँगा ।?” 

“मे जानती थी छुम यही उत्तर दोगे। अच्छा, अब में कुछ नहीं 
कहूँगी ।” देम के मुख से एक दृलाकी-सी उर्सोंस निकल गई । 

कितनी ही देर मान रहने के बाद निशीभ ने कहा, “श्राज श्राशीवोद 
भी नहीं दोगी द्ेम ! तुम्हारा आशीवोद तो मुझे सदा फलता रहा है ।” 

एक ज्ञण को हेम चुप वेठी रही। फिर उसके सुख से हठत ही निकला 
पढ़ा, “जाओ तम जहाँ रहो सदी रहो |!” 


निशीथ चला गया । द्वेम के झुख से एक सी शब्द नही निकले । वह 
घुप्चाप उसकी ओर देखती रह गई 
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राकेश ने देखा तो व्यथा से पागल हो उठा । काल का परामभ अगन % 
धुन में मग्न राकेश के सम्मुख असह्य हो उठों यह मत्यु का बज्शातएण 
काल के इस रूप ने उसके मन में एक अनोखी हलचल पएृह्मम था »£ 


विस्फारित नेत्रों से वह सड़कों ओर गलियों में पढ़े दर 


नस्ल 


देखता रह जाता । तंत्र उसे लगता जेंसे उसकी पराजद हत 5:25 -.- 
इसी पराजय पर काल अभिमान से सर ऊचा कर दस्क्रे छग्ग 775. 
रहा है । वह सोचता है कि ऐसा क्यों हो रहा है, कर वहा 5 -.- -« 
रहेगा, क्या कहीं भी इसका अन्त नहीं होगा ? हैसे नयघ जय + - >- 
आ रहा है एक क्षण में ही वह सारे जगत के क्रत+- ः 
भी नहों बचेगा, कोई भी अछूता नहीं छूट्ेग 

सारे दिन घूम-घूम कर वह पीड़ितों का एप्चन ऋज. 5- का 
अध्ययन करता । उसके मन में बार-बार कोई चिछ ८: ,-.- - हे 


में पराजित नहीं हो सकता, कमी पराजित नहीं हो सकता ॥! 
बह रात को उठता श्रोर चुपचाप शब्य पगइंडियों की ओर चल देता । 
वहाँ यह देखता कि पगहंडियों के दोनों श्रोर दूर तक कर्व सो£ पी 
श्मशान में दिन-रात प्रचगठ अग्नि थन्‍्धू करके जला करती हं। प्रति कण 
उसमें शवों की आहति होती रहती है । तव लगता हैं जैसे विश्व जीवन- 
शाज््य हो गया £ै, चारों ओर रह गया हैँ केषत काल का मौन ग्श्ृद्यास । 
कमी-क भी स्वानों के मुँकने का स्वर या किसी एकाकी बक्त से उत्लू की चीत्कार 
सुनाई पड़ जाती हैं। तब राकेश एकासक भय से कौप उठता हैं ओर सोचने 
लगता हैं, “क्या सचमुच मृत्यु द्वी सत्य है, आर जीवन मिथ्या है, छल है ।! 
थ्राज भी अमावस्या के धने अ्न्त्रकार में प्रकृति जैसे द्ब-सी गई । 
बहुत दूर पर किसी श्मशान में अन्यकार के हृदय को चीरकर श्रग्नि की 
लपटे निकल रही हैँ, मानों उन पीड़ितों का चीत्कार ईश्वर के चरणों तक 
पहुंचा देना चाहती हों । चारों ओर रद्द गई है गदरी श्न्धेरी ओर गम्भीर 
नीरवता । केबल निशाचर ही रह गए ८ वाणीमय और दोनों ओर असंख्य 
कन्न सोई पड़ी हूं । बहुत दर से किसी निराभित शअ्रबला के रुदन का एकाकी 
स्वर उठ रहा हैँ आर साथ ही श्श्माल अपनी पअशुभ चीत्कार से अपनी सत्ता 
जताने का प्रयत्न कर रहा है । 
आज राकेश का मन रो उठा । वह घार-बार अपने से प्रश्न करने 
है लगा, “क्या रे स्रष्टि हैँ उस परमपिता परमात्मा की ? क्‍या यही वह 
' जीवन हैं जिसे अपनाये रखने करे लिए मानव सदा से लालायित रहा है १” 
राकंश अपने अन्तर से उठ इन्हीं प्रश्नां पर विचार करता चला जा रद्दा 
था, तभी कोई व्यक्ति आकर उसके पांचों से लिपट गया । राकेश ने 
चीत्कार से पहचाना, कि वह ज्री है 
स्री उसके पाँव पकड़े-पकड़े आतुर होकर कहने लगी, “डाक्टर राकेश 
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तुम्दीं हो न? हाँ, ओर कोई नहीं हो सकता, इस समय इस शल्य पथ में 
अकेला ओर कोई नहीं हो सकता । मेरी माँ को बचा लो डाक्टर । वह 
मर रही है, हम अनाथ हो जायेंगे। एक वार उसे बचा लो डाक्टर । मैं 
जीवन भर तुम्हारा आभार मांनूंगी |” 

राकेश ने अपने पाँच खॉँच लिए, उसने सान्त्वना देते हुये कहा, 
“अधीर न हो बहन, चलो में चलता हूँ, कहाँ चलना होगा ।” 

स्त्री ने ऊगली उठा कर बता दिया, “वहाँ उस सामने वाले गाँव में, 
जहाँ वह एकाकी दीपक जल रहा हैँ ।”? 


स्‍त्री अन्धकार में ही आगेन्‍आगे चलने लगी, राकेश पीछे-पीछे । 
देर बाद राकेश ने पूछा, “में तुम्हें क्या कह कर पुकारू बहन |” 
“मुझे. ..मुझे! कल्पना कहते हैं डाक्टर ।” 


“कल्पना !” एक वार राकेश ने दोहराया आर चुप हो गया । 

गाँव में जाकर डाक्टर ने देखा चारों ओर से मुदों' की दुगन्ध आ रही 
है। वहीं उस पीपल के पेड़ के नीचे एक साथ आठ कर्वे सोई पढ़ी हैं । 
उसी समय किसी ने कहाँ, “इस परिवार के आठों व्यक्ति चिर निद्रा में लीन 
है| गये, कोई भी वच नहीं सका ।” राकेश ने चुपचाप सुन लिया, वह आगे 
बढ़ता गया । 

आअवथार गति से कल्पना एक फूस के मकान में प्रवेश कर कहने लगी, 
“गजइये, चले आइये डाक्टर । जल्दी चले आइये (” 

राकेश ने देखा, छाठा सा मकान, ज्षीण प्रकाश ओर उसी के बीच 
एक बृद्ध स्त्री भू-शैस्या पर पड़ी है। 

“माँ, माँ, डाक्टर आए हैं, अब ठम अच्छी हो जाओगी, अवश्य अच्छी 
हो जाओगी माँ ।” कल्पना पुकारने लगी । 
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रोगिणी ने आँखें खोलीं, उसने कहा, “डाक्टर को लाई है. कल्पना: 
परन्त व्यर्थ है यह सब, अब सुमे कोई नहीं बचा सकता ।”? 

राकेश ने रोगिणी के पास बैठ कर कहा, “आप. घबराइए नहीं, सुमे 
विश्वास है आप अवश्य अच्छी हो जायेगी [7 # 

कराह कर रोगिणी ने एक वार राकेश की ओर, देखा, फिर एंक च्ण 
रुक कर उसने कहा, “नहीं डाक्टर, में जानती हूँ, अब मुझे मत्यु के हाथों से 
कोई नहीं छीन सकता, तुम भी नहीं डाक्टर, आज मुझे जाना होगा 
जरूर जाना होगा ।”? 


कल्पना से अपना सिर उसके दत्षु पर रख दिया। वह सिसक-सिसक 
कर कहने लगी, “नहीं, ऐसा न कहो माँ, तुम्हारे बाद हम.कहाँ जायेंगे, क्या 
करेंगे, हम अनाथ हो जायेगे माँ ।?? 


रोगिणी दो क्षण तक चुप रही । उसकी पलकों के अश्रः उष्ण पृथ्वी 
पर लुढ़क पड़े । थोड़ी देर पश्चात्‌ उसने कहा, “सुना डाक्टर, कल्पना कहती 
है, हम अनाथ हो जायेंगे.। वह असत्य नहीं कहती | तुम राकेश ही हो 
न डाक्टर, तुम्हारी दया-समता की बात मैं पहले स्री सुन ॒चुकी हूँ । क्या 
मेरी तनिक सी सहायता नहीं करोगे, वोलो डाक्टर १” 

तब राकेश ने चुपचाप कह दिया, “कहिये ॥?? ह 

रोगिणी कहने. लगी, .“मेरी ये दो लड़कियाँ हैं, निर्षम्मा ओर कल्पना । 
सदा से अभ्ागिन रही हैं दोनों । इन्होंने कमी सुख नहीं. देखा । और-आज 
ये अनाथ हो जाएँगी । क्या इनका भार तुम अपने ऊपर ले सकोगे.डाक्टर । 
तुम्हारे तो वहुत-सी दास-दासियाँ तथा अन्य लोग होंगे । उन्हीं की भाँति 

यह भी एक ओर पढ़ी रहेंगी । बोलो, क्या इन्हें. स्वीकर कर लोगे डाक्टर ? 

...._ राकेश बिमूढ़न्सा उसकी ओर देखता रह गया । 
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चृद्धा ने फिर कहा, “अब समय नहीं है डाक्टर, मैं जा रही हूँ, बोलो 
क्या इन्हें स्वीकार कर सकोगे ?” ह 

राकेश के सुख से हठात्‌ निकल पढ़ा, “आप निश्चिन्त रहिए, मैं कभी 
इन्हें अपने से विलग नहीं होने दँँगा ।” 

तभी एक आर्त॑ चीत्कार उठी ओर वह रोगिणी एकदम नीरव हो गई । 

निरुपमा ओर कल्पना उससे लिपट कर रो उठीं । बहुत देर बाद 
शकेश ने सात्वना देते हुए कहा, “चलो निरुपमा, माँ जिस मिट्टी से बनी थी, 
उसी में जा मिली हैं, अब तुम उन्हें कदापि वापस नहीं ला सकती ।”? 

“क्या आप हमें अपने साथ ले चलेंगे डाक्टर, “कल्पना ने उत्सुकता से 
पूछा । हु ह ु 
“मैने जो ग्तिज्ञा की है उससे में कमी विमुख नहीं हूँगा कल्पना ।”” 

कल्पना को मानो विश्वास नहीं हुआ । वह एक वार फिर से पूछ 
बेठी, “क्या हम लोग आप के घर रह सकेंगे १” 

“में भ्री तो वहीं रहता हूँ कल्पना, फिर तुम लोग क्यों नहीं रह सकती ।” 

तसी निरुपमा सीधी होकर बैठ गई, उसने कहा, “यदि आप हमें अपने 
ऊपर भार समझ कर ले जाँय तो हम भीख माँग कर पेट भर लेंगी । 
किन्तु आपके साथ कदापि न जाएँगी ।? 

राकेश ने देखा, उस स्वर में दृढ़ विश्वास है । उसने मन ही सन उस 
स्वाभिमान के सामने सिर क्रुका दिया | उसने कहा, “ऐसा न कही निरुपमा 
उठो देर हो रही है, अभी माँ का दाह-कर्म भी करना है ।” 

तब नयमनों में अश्रू ओर हृदय में कसक लिये, दर्ध-सी निरुपमा और 
कल्पना चुपचाप उठ कर खड़ी हो गई । 
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रात्रि का घना अँधियारा चारों ओर से सिमट कर प्रकृति के सन 
'आण में भरता चला आ रहा है, जैसे एक गूढ रहस्य है, जो गहन होता 
जायगा ओरे रात्रि के उन्हीं रहस्यमय कणों में खुली खिढ़की के सामने 
बैठी है. निरुषमा । हृदय में एक दंदभरी चीत्कार है, ओर नयनों में 
अविरंल गति से वह रहे अश्र्‌ । दूर पश्चिमी नीलाकाश में कोई एंकाकी 
तारक किसी विरहिएी के दीपक की तरह भन्द गति से टिसिटिसों रहा है 
ओर अद्ध' चन्द्र धीमे-धीमे अवंसान की ओर वढ़-रहा' है ।' 
निरुपमा, वेबस, लाचार-सी, शत््य में आँखें 'गड़ाये बैठी है. ।तीन' 
संप्ताह हुए उसे यहाँ आए । यहाँ आक्रर उसे कुछ विचित्र-सा लगा है, 
एक अनोखापन सो, जिसे समझने की वह सहस्नों 'बार चेष्टठा “कर चुकी है, 
परन्तु सदेव हीं जीवन उसके . सामने एक पहेली-सा वन कर खड़ा- रह-गया' 
है । प्रयत्न करने पर भी वह इस जीवन को अपना नहीं सकी है रात्रि 
.के घने अन्धियारे-में बैं3-बैं3 उसे याद हो आती थी अपनी. माँ, वह छोटा 
;सा सकास, कल्पना ओर नदी का वह शल्य किनारा, जहाँ बैठ कर उसने 
सहस्नों बार आँसू बहाये हैं, सन हल्का किया है। वह जीवन कितना 
सच्छन्द था, आज का वातावरण तो जैसे उसके सामने बहुत तुत्छ है| 
यहां जैसे एक घुटंन हैं, जो जाणं खोँच लेना चाहती हैं। 
उसने देखा कल्पना उसके सामने सुख की निद्रा में मौन होकर सो 
रही है । कल्पना में अभी क्रितना लद़कपन है, वचपन का कितना औत्सुक्य 
है। योवन धीरे-धीरे उसमें पदापंण क़रता चला आ रहा है, परन्तु जैसे 
वंद उससे अनभिज्ञ हैं, उसकी उसे कभी चिन्ता नहीं हुई। ननहें-नन्‍्हें: 
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“हाँ, सुनेंगा, मेरी माँ की बातें खुनवा दो, बोलो, कब सुनवाश्रोगे 
डाक्टर 7 

डाक्टर गम्भीर हो जाते हैं, वे वात बदल कर कहने लगते हैं 
अब जाओ कल्पना, मुझे काम करने दो ।” तब कल्पना उदास होकर सीट 
आती है । । 
इसी प्रकार जाने कितने प्रश्न कल्पना पूछत्ती है ओर डाक्टर छोटा-सा 
उत्तर दे देते हैं। उसे यहाँ की दर वात विचित्र लगती है । अस्त-व्यस्त 
शह, बिखरी हुई वस्तुएँ ओर साथना में लीन डाक्टर | इस समय भी 
निरुपमा ने देखा, डाक्टर दो काँच की प्यालियाँ मेज पर रख कर उन पर 
भुके बें3 हैं। एक प्याली में कुछ द्रव है जिसे वह धीरे-धौरे दूसरी में उडेल 
रहे हैं। यह जीवन निरुषमा को कुछ अप्राकृतिक-सा लगता है, जैसे सब 
अपनी घुन में लीन हें, किसी को एक दूसरे की .चिन्ता नहीं। निरुपसा 
फिर खिड़की पर आ चैठी । आकाश में चन्द्रमा काले मेषों के पीछे छिप 
गया, उसी को देखती वह बैठी रही । 

अभी उसी दिन की तो वात है। डाक्टर आकर कहने लगे, “इसे 
अपना ही घर समकना निरुपमा, जिस चीज की आवश्यकता हो तुरन्त 
कह देना, तनिक-सी भी लज्जा न करना । में तो बेपरवाह-सा व्यक्ति हूँ, 
भुझे किसी बात की झुधि नहीं रहती, यदि अनजाने में कोई 'पराध हो 
जाय, तो क्षमा कर देना ।” | 

निरुपमा, को बढ़ा भला लगा । उसके नयनों में आनन्द के अश्र उमड़ 
आये । उसे उस दिन गथम वार लगा जैसे डाक्टर उसका कोई अपना हो, 
बिल्कुल झपना । उसी अपनत्व की मोंक में ही वह कह बैठी, “एक बात 

कहती हूँ, मानियेगा ९? 
“कहो ।” डाक्टर पूछने लगे । हर 


खाना जो नित्य रेस्तराँ से आत्ता है, क्या किसी भी , प्रकार, बन्द नहीं 
हो सकता ?” 
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डाबटर. मुस्कुराने लगे, “क्या उपवास करके जीवन व्यतीत करने की 
बन ली है, निरुपमा १”? 

“जिस घर में स्लियां होती हं, वे दी खाना वनाया करती हैं, ऐसी ही 
इमारे भारतीय समाज कौ प्रथा है, रेस्तराँ का रोज-रोज खाना,. क्या यह 
शरीक है डाक्टर १” 


“मैंने तो इस विषय में कभी सोचा ही नहीं हैं । किन्तु यह गृहस्थ का- 
सा भार तो में कभी भी नहीं संभाल सकेगा, निरुपसा | तुमसे सच कहता 
हूँ, इस विपय सें में बहुत कायर हैँ ।” 

निरुपमा हठ पकड़कर बैठ गई, “आपकी कुछ नहीं करना पड़ेगा । 
इम सब कर लेंगी) खाली वै>-बै3 यहाँ सन भी तो नहीं लगता । बस 
एक वार आप आज्ञा दे दीजिये |” 

तब निरुपमा से डाक्टर ने दिया, “अच्छा तो फिर जेसा तुम _ 
चादहदो करो । तुम्हारे ऊपर सब कुछ छोड़ कर निश्चित हो जाऊ, इससे 
अधिक हित मेरा आर क्या हो सकेगा ।” 

उसी दिन से निरुपमा ने समस्त आवश्यक वस्तुएँ जुटठानी आरम्भ कर 
दीं। वह स्वयं अपने हाथ से खाना बनाती, फिर कल्पना को साथ लिए 
धर के संवारने-वनाने में लग जाती है, इसी श्रकार वह सारे दिन व्यस्त 
रहती है । अपने अतीत को वह भुला देना चाहती है ओर निकाल फेंकना 

हती है उस टीस को, जो सदैव अनायास ही उसके हृदय को कुरेदा करती 
है । परन्तु बह जितना अपने को भुलाना चाहती है. उतनी ही धनी वन कर 
अतीत दी छाया उसके हृदय में घुमइने लगती है । उस विसरे से अतीत 
जो प्रत्येक घटना, अत्येक क्षण उसके सम्मुख सजीव वन कर खड़े हो जाते 
हैं। तब उसका हृदय जैसे शोक ओर दुख से पिसने लगता है। 


आकाश में दृप्टि निबद्ध क्रिए निरुषमा दूर पश्चिस सें उगे उस एकाकी 
तारे को देखने लगी, उत्सुक, निरुपाय सी । उसके मन में आया कि वह उसे 
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देखती रहे, देखती रहे। .' 


पूर्णिमा का चोद नजाने कप उन आकाश में उसड़े, शंयामंल मेघों के तले 

जा छिपा; इसकी उसे खबर भी न लगी । उसकी कमर में साड़ी का छोर 

लिंपटा रहा, देह पर छुछ भी न रहा, इवर उसका ध्योनं ही न गया । वह 
अधीर सी खिड़की में बेटी अपलक आकाश की ओर निहारती रही । 


तभी रसायनों की तअन्थि सें उलका राकेश ऊब उठा, उन नीरस क्षंसों 
“से । पल भर को उठ कर वह छत पर ठहलने वंला आया। निरुपमा की 
खिड़की छत के सासने ही पड़ती है, परन्तु अनजान सी निरुपमां उसे देखे 
नसक कि ॥ हक 
राकेश अनायास ही निरुपमा की खिड़की के सासने आकर खड़ा हो 
गया । विस्मय से एक बार वह निरुपमा को निहारने लगा, यह आवरण - 
दीन, अम्लाब सोन्दर्य जो अनजाने में ही उसके नग्नों के सामने आ। पढ़ा 
था । उसे वह किसी भी तरह अल्लीकार न कर सका | पुलक्रित, रोमांचित 
राकेरा विजूढ़-सा खड़ा रह गया । इतनी सधुए्ता क्री मावना उसके जीवन 
में दूसरी नहीं थी ओर सामने उस चन्द्र की ज्योत्स्ना-सी अर नग्न सुन्दरी, 
रूपसी तरुणी के नेत्र आकाश की ओर वैसे ही निवद्ध रह गए । ह 
तब कोतूहल से राक्शेश कह उठा, “ठुभ हो प्रकृति के इस असीम 
साम्द्य के बीच, चन्द्रभा-सी प्मित अपरूप, तुम हो निरुपमा ।”? 


तभी कहीं किसी वक्त से कोई पपीहा बोल उठा, “पीड कहाँ, पी 

छू? चन्द्रमा बादलों से निकल कर अपनी प्रंचएड ज्योति बिखेरने 

, रोगा। निरुपसां चॉोक उंठी। सामने देखा, डाक्टर विस्मय से खड़े 
, उसे निहाए रहे हैं । .नवोढ़ा वीःसी लज्जा लिए .निरुपमा कॉपने लगी 
हाथ, केसे कठिन क्षणों में डावटर ने उसे आ चेद। निरुषमा आग निर्केली 

जाकर अपने विस्तरे पर : पंड रही । उसने 'लज्जों- से तक्निए में में ह छिपा 

लिया अ« विस्मिंत-सा राकेश. कोतृूहल लिए उसे देखता ही-रह गया | - * 


हक 


अमावस्या की राज्ि गहन होकर ओर भी सयानक हो उठी । पवन सन- 
पतन करक ऋरता का अधद्वाास करन लगा। पत्न-विदीन किसी बत्ष की सबसे 
रची चोटी पर बे कोई पी प्रकृति की इस कुछपता की खिल्ली उद़ाने 
शगा, हिः हिः हि: हिः । कहीं दूर से किएी एकाकी स्थान का करुण दीत्कार 
उतने लगा आर दच्षों के घने कुरसुट दी डालों पर बैठ पेचक छम्पटामे 
लगा। भत्यु की इस काली छाया से काँप कर प्रथ्वी मानों श्रीद्वीन होऋर 
सन, सिसटी-सिकुड़ी सी पड़ी रह गई । 


घथ्वी के समस्त मानव, जड़, चेतन मोन निद्रा में सा गये, परन्ठु वहां 
नगर से दूर उन घने द्क्तों के छुरसुट में अपने नन्हें से तन को छिपाये, वह 
ननन्‍्हा-सा मकान जागृत ही रहा । 

उसी मकान के द्वार की एक दरार से धीमा-सा प्रकाश फट रहा है 
मानो इस घनधोर अमावस्या की रात्रि में कोई एकाकी तारक जगा हों। 

स्तब्घध नीरदता में बसे उसी मकान के भीतर तीन व्यक्ति गम्भीर 
मंत्रणा में लीन है । वाइ ओर एक ठिगना-सा स्वस्थ व्यक्ति ब॑ण है। श्यासल 
रंग, चिखरे वाल, ओर कठोर मुद्रा । उसकी नाक चपटी है। उसकी 
भोहें घनी और पलके लम्बी हैं । लगता है ऊँसे सदा छार्य में ऊुटा रहना 
ही उसका स्वभाव है । चह कभी थकना नहीं जानता । थक कर बेंटना + 
जानता । उसी के सामने वैठा है एक ओर व्यक्ति, चीणकाय लस्बा शरीर 
अस्त-व्यस्त मुद्रा, आँखें धेंसी हुई और कठोर, दृढ-संकल्प | ओर तीसरा है 
ऋॉन्तिकारी विपुल । 

. «वो क्या तुमने हड़ताल कराने का निश्चय कर लिया,दे जीवन १” 

चिपुल ने पूछा । 


"/न' 
पर 


ये ओर धनी हो जायेंगे । उनकी तिजोरियाँ सोने-चोंदी से भर जाओँगी। 
उनके नयन इन दीनों की ओर से वन्द हो जायेंगे । आराम से बै रहने पर 
हें तो सव कुछ मिलेगा, परन्तु इन दीनों को क्या मिलेगा, ज्ञधा, 
पीड़ा, अवहेलना । वह लाभ इन मजदूरों में तो बॉँट नहीं दिया जायगा ॥” 
परन्तु हड़ताल कराने से पहले यदि कोई शन्तियूर्ण समझौता हो 
जाय तो मैं इसे उत्तम सममूँगा। मेरे मत में एक वार मिल मालिकों से 
बातचीत कर देखनी चाहिये ।”” 


“नहीं मित्र । साँगने से मनुष्य निर्वल पड़ जाता है, वह शिथिल हो 
जाता है | हमें लड़ना है। मानवता के लिये, मानव के लिये, अधिकारों के लिये 
हमें संघर्ष करना है। उसी से हमें शक्ति मिलेगी, तभी हम कुछ पा सकेंगे। 
संघर्ष दी मनुष्य को आगे बढ़ाता है, शिथिलता उसे पीछे छोड़ देती है ।” 


“परन्तु भावना में बहने से पहले हमें एक वार सत्य की ओर भी देख 
लेना होगा जीवन ।? 


किस संसार के सत्य को देखने की वात कहते हो, आज के संसार के 
सत्य को देख कर तो तुम भी इसी संसार के हो जाओगे । हमें भविष्य की 
ओर देखना है, एक नए विश्व का निर्माण करना है। ओर भावना, यह 
भी तो सत्य का आधार ही है, बिना भावना के हम कमी सत्य को नहीं 
अपना सकते । तनिक देर रुक कर जीवन फिर कहने लगा, “आज के 
मजदूरों की दशा तुम देखते हो। दीन-दलितों की दशा तुम देखते हो | आज 
ये हँसते हैं,रोते हैं, किसके लिये? इन्हीं मुट्ठी भर पूंजीयतियों के लिये ही तो । 
ये पूँजीउति उनके इटे हुये अरमानों की नींव पर अपने खुख का महल खड़ा 
करना चाहते हैं । उनके विप में बुक्के हुये होठ एक वार इनके होठों से लग 
कर इनके शरीर का सारा रक्त खींच लेना चाहते हैं । यह पिसते हूँ, पिसकर 
चीख उठ्ते हैं और उन भारी-भरकम मशीनों के भीपण अध्वहास के नीचे 
इनके करुण चीत्कार दव जाते हैं। पूजीयतियों की विलासमयी विशाल 


वालों के रक्त का ठीका अपने गर्बोत्षत भाल पर नहीं लगाया। उस क्रारित 
को तो तुम असफल नहीं कह सकते ।” 
ऐसा सत समझो जीवन कि विश्व में क्रान्ति का केवल यही एच 

उदाहरण है । बुद्ध की क्रान्ति को देखो, गांधी की क्रान्ति को देखो, ईसा की 
क्रान्ति को देखो, क्या विश्व का कोई भी व्यक्ति कमी उस क्रांति को अस्वीकार 
कर सकता है। में धर्म में विश्वास नहीं करता; परन्तु यह जानता हूँ कि उनदी 
क्रान्ति कक्षी अवद्देलना की चीज नहीं हो सकती, उसी मार्ग पर चल कर 
हमें अपनी क्रान्ति करनी है । परन्तु उस मार्ग पर चलते-चलते यदि कहीं हिंसा 
वी जरूरत पड़ी तो ठुम देखोंगे जीवन, कि मेरा कदम उसमें सबसे 
आगे होगा ।”? 

जीवन ने कोई उत्तर नहीं दिया ! 

कुछ रुककर विपुल ने फिर कहां, “आज हमें अपने संगठन वे ओर 
देखना है। अमी उस दिन की बात तो भुलाई नहीं जा सकती | सुधाकर 
धन ओर पद के लोभ में मिल मालिकों से जा मिला । उसने हमें धोखा 
देने में भी संकोच नहीं किया । अब बह प्रवन्धकों से मिल कर हमारे 
विरोध में एक नया दल खड़ा कर रहा है। उसने कुछ अवसरवादियों को 
भी अपनी ओर मिला लिया है, जो लोगों में हसारे विरुद्ध प्रचार करते हैं । 
यदि ऐसा ही चला तो एक दिन सारे मजदूर प्रवन्धकों के हाथ की कठपुतली 
बन जायेंगे । क्या तुमने सुधाकर जैसे कार्यकर्ता से ऐसी आशा की थी जीवन ! 
परन्‍्त इस घटना का अभिग्राय क्या हुआ ? यही न कि हस सें संगठन की 
कमी है । हमने ऐसे अवसरवादी कार्यकर्ताओं का चुनाव क्रिया है जो इन 
दीन-हीन मजदूरों का सार सँमालने में सवधा अयोग्य हैँ । जब तक हमारे 
संगठन में ऐसे सड़े हुये भाग रहेंगे तव तक वह कभी स्वस्थ नहीं हो सकता। 
हमें पहले इन्हीं सड़े हुए भागों को निकाल फेंकना हैं, केवल तभी हमारा 
भला हो सकेगा। हमें ऐसा संगठन करना है जिसमें इस दृट-फ्ूट की 
गुंजाइश ही न रह जाय । अभी में ऐसे ही संगठन की बात कह्द रहा था । 


। दिन पहले था बंद में ।” निरुषमा ऑंगे नहीं त्रोल सर 


कहता हैँ, इन दिलों 
नहीं मिंला। में सोचा बंता हूँ. कि दुछूद पथ समा हो गया है ओर 
मंजिल सामने दीख रही है। अगने सन में इतनी उपे्षी भर 'ऋर मेरे 
स्वप्नों को लि ने के डालना निख्यमा ! तुम देंता ही देना चाहती 
हो, लेना कुछ भी नहीं बहती | मैं चादता है. कि | जितना दो उतना 
लेना भी चाहों । मेँ सदा से लापरबाह रह हूँ। मुझे कसी किसी वात की 
सुधि दी नहीं रहती । जाने कब अनजाने में ही सु से कौन सा अपराध 
बन जाता है यह में कमी जान ही नहीं पाता | थदि मेरे. किसी कीर्म से 
तुम्हें, कष्ट हुआ है तो क्या उसके लिये एक वर मुझे क्षमा नहीं कर 
सकती ?” 
निरुपमा को जाने क्यों हो गया । उसने बढ़ कर राकेश के पार्वों की 
धूलि माथे पर लगा ली, फिर बहुत हीं धीमे स्वर में ऋषने तंगी, “जो उप- 
कर आपने हम पर किया है, उसका बदला तो जीवन के किसी मी पल में 
-... चुकाया नहीं जा सकता । हमने तो केवल लिया दी लिया है, दिया 
ः / है । हमने जो पाया है. थदि उसके बदले में आपको तनिक 
: मी सुख पहुँचा सके तो बताइये क्या हमारा जीवन वन्य नहीं हो जायगा १7 
, राकैश ने निश्षमा की औओए, देखा । उसके वाल खुल कर: कन्थों पर फैले 
शे। उसका मुँह सुखा था। उसदी भोती मैली होकर. स्थान-्स्थान से 





अपना समझ कर मुझे मा कर देना। एक-बात कहता हैँ। तुम उसे 
अस्वीकार नहीं कर सकोगी ।” 

“कहिये पट 

“प्रतिज्ञा करो कि तुम्हें जब जिस चीज की आवश्यकता होगी मुझ से 
कहने में नहीं हिचकियाओगी । माँ के ऑँचल से तुमने जिन बातों का दुराव 
नहों रखा, उन्हें मेरे सामने भी खुले हृदय से स्वीकार कर लोगी ।” 

“मैंने तो कमी आप से दुराव नहीं रक्खा, किन्तु में विधवा हूँ डाक्टर । 
फिर बताओ, कान सा अधिकार लेकर में अच्छे वस्त्र पहन सकती हैं, अच्छा 
भोजन कर सकती हूँ । मेरा जीवन तो जलने के लिए है, जलकर मर जाने ._ 
के लिए है डाक्टर ।” 


राकेश निरुपमा के ओर पास खिसक आया । उसने दृढ़ स्वर में कहा, . 
“कौन से अधिकार की बात कहती हो । बताओ तो किसने सघवा को ४ गार 
करने आर विधवा को फटे वस्त्र पहनने का अधिकार दिया है। समाज के 
तिलकथारी ठेकेदारों की चिन्ता करके उनके पाँचों तले दवकर अपना अस्तिल मिल 
डालना तो कायरता है निरुपमा ! निराशावाद को लेकर चलते रहने से तो 
हमारा देश ओर समाज कभी ऊँचा नहीं उठ सकेगा । हम सदा ही धर्म 
कहे जाने वाले अधमम के शिकार होते रहेंगे । आज विश्व को नए. समाज 
की आवश्यकता है। नए आदशों" की जरूरत है। मुझे विश्वास है निरुषमा, 
कि नारी ही पुरुष का पय-निर्देश कर सकती है । चह सबला है ।. एक वार 
उसे उठ कर विद्रोह की ज्वाला जगानी होगी। तब पुरुष उसके पाँवों पर 
लेटेगा । विश्व उससे दया की भीख माँगने दुड़िगा | ठुम विधवा हो 
निर्पमा, क्या केवल इसीलिए तुम्हारे जीते रहने के सारे अधिकार समघप्त हो 
जाएंगे ? तुम्हारा पति आज नहीं है तो क्या इसे तुम्हारा अपराध कह करे 


तुम्दारी उपैज्ा की जायगी ? नहीं, ऐसा नहीं होगा, ऐसा कभी नहीं होगा. 
निरुपमा 


+ 
हि ५ १ 


निरुषमा अवाक राकेश की ओर देखती रह गई । उसने कहा, “आप 
जो कहेंगे वही होगा डाक्टर ।” उसका कंठ #ुंघ आया। उसके नयनों से 
अविरल अश्र -घारा बहने लगी । 

तभी जाने कहाँ से आकर भयभीत काँपती हुई कल्पना राकेश से लिप्रट 
गई । उसका शरीर कॉप रहा था । उसका श्वास जोर-जोर से चल रहा था । 
उसने विस्फारित नेत्रों से राकेश की ओर देखते हुये कहा, मैं यहाँ नहीं रह 
सकती, कभी नहीं रह सकती, सुक्के बड़ा डर लगता है डाक्टर ।” वह 
राकेश से चिपट गई । 


राकेश को उस पर बड़ी ममता लगी । उसका मन एक बारगी दया से 
भर उठा । उसने उसे ऊपर उठाते हुये कहा, “जरा सुन, तो, कौन से भय 
के कारण मेरी कल्प इतना डर गई है ।” 

कल्पना का स्वर अब भी काँप रहा था। उसने कहा, “आपके ये 
मुद्दे मुझे जीवित नहीं रहने देंगे डाक्टर | अभो-अ्रभी मैंने देखा उस सामने 
वाली मेज के मुर्दे को अपनी ओर हाथ उठा कर जोर से हंसते 
देखा है। मैं भय से काँप गई । पहले तो ऐसा कमी नहीं हुआ। ओऑर 
आप जो हर समय उनके बीच घिरे रहते है, क्या आपको देख कर वे कभी 
इस तरह नहीं हँसते ?” 

निरुषमा अभी तक मौन खड़ी भय से उसकी श्र देख.रहो थी। उसने 
कल्पना को पास खींच कर बाहों में भर लिया । उसने कहा, 'मेंने तुमसे 
कितनी बार कद्ठा है कल्प कि वहाँ न जाया कर किन्तु तू, हर समते कोतूइल 
से उन मुर्दे। को उलड-पलट कर देखा करती है। फिर यदि कि हा 
तुमे कुछ हो गया तो इसका उत्तरदायित्व किस पर होगा ९७ निरुपमा से 
बोला नहीं गया । उसकी आँखों में आँसू छलक आओ ' उसने कल्पना को 
अपने पास स्ींच लिया । 


चौक भू | 


सभी मिलों में विजली की तरह यह ससाचार फैल यया कि कल 
मजदूर मैदान में आम सभा होगी । वहुत दिन बाद किसी संगठन की 
वात सुन कर मजदूर उत्साहित होने लगे । किन्तु कुछ ब्ृद्ध मजदूरों की 
आँखों की निराशा आज भी ज्यों की त्यों बनी रह्दी । उनके मन जैसे आज 
भी श॒न्य हैं । वे किसी खुधार की कल्पना ही नहीं कर सकते | सभा की 
बात मिल-मालिकों ने भी सुनी । एक बार वे सतर्क हो गये। सभी मालिकों 
में इस संकट को ठालने की बातचीत होने लगी । जो 'मिल-मालिक सदा 
एक दूसरे के विरोधी रहे थे वे सनी आज मिल कर एक हो गए । 

दूसरे दिन मजदूरों के दल के दल मजदूर मेदान की ओर चल पड़े । 
थाज उनके मन में एक नई स्फूर्ति थी, एक नया आनन्द था। कोई उनके 
शोपकों के विरुद्ध आवाज उठाने का प्रयत्न कर रहा है, केवल इसी की 
कल्पना मात्र से उन्हें महा सुख हो रहा था। अशंका ओर शथानन्द की 
उत्तेजना से उनके मन में एक तूफान-ला उठने लगा | 

मैदान खचाखच भर गया । कहीं तिल रखने को भी जगह नहीं रही । 
इतने आदमी इक्ट७ हुए कि जिसका शुमार नहीं । मंच पर जीवन आर वही 
ठिगना व्यक्ति बैठा था । जीवन आ्राज अस्वथ्य हैं । उसे दो दिन से जोर का 
ज्वर चढ़ा है | विपुल की अनुपस्थिति में आज उसे लाचार होकर समा में 
आना पढ़ा । उसका शरीर जैसे दृट कर गिर पढ़ना चाहता हैं । किन्तु उसके 
मन में उत्साह है । उसके अन्तर में आशा का एक दीपक टिमटिमा रहा 
है.। जिसे वह किसी भी मूल्य पर छुकाना नहीं चाहता । 

उसने एक वार आँख उठा कर देखा। उसे दूर-दूर तक नंगे भूरे 
मजदूरों के नर-कंकाल दिसाई दिये । फटे हुए वस्त्रों में इृष्टियों के ढंचिन्से 


पु 


अल 


उड़्सवार पुलिस कर्मचारी तेजी से आगे बढ़ते आ रहे हैं। उनके हाथों ; 
च्न्दूच 2 प न पिस्तो ७५ जन कं 
“इक आर कमर में पिस्तोलें कूल रही हैं। उनके सिर पर लोहे के टोप 
्े कु रे न हे 
हैं ओर उनके चेहरे क्रोध से कठोर हो गये हैं । 
बहुत से लोग अपनी जगह जमे हुए खड़े थे किन्तु अधिकांश भागने 
की कोशिश कर रहे थे। ० 5 
जीवन ने चिल्ला कर कहा, “भाइयो, आज हमारी परीक्षा का द्नि 
है। आप लोग जहां खड़े हैं वहाँ खड़े रहें ?” 
मजदूइ रुक गए। वे उत्सुकता ओर भय से मंच की ओर बढ़ते हुए 
ओड़ों को देखने लगे । 
पुलिस कर्मचारियों ने मंच के पास जाकर कहा, “हमें इस सभा को 
झैत्म करने की आज्ञा सिली है। इसे तुरन्त ही खत्म कर देना होगा ” - 
- जीवन ज्वर से पीड़ित था । उसके उदास चेहरे पर एक बार पीली 
दाया-सी पड़ गई | फिर भी उसने पूछा, “ऐसा क्यों करना होगा (० 
सरकार का हुक्म है।” आगे वाले अफसर ने कुछ कठोर स्वर 
में कहा । 


“किसलिए [! 
“मजदूरों को वहका कर हड़ताल के लिए उवसाना अपराध है ।” 


“मजदूरों को व्यर्थ में उकसा कर रक्तपात कराना हमारा उद्देश्य नहों 
है। हम केवल उन्हें संगठित करना चाहते हैं ताकि वह एक होकर अपने 
अधिकारों की माँग कर सकें । 
«. सभा के उद्देश्य से हमें कोई सरोकार नहीं । हमें इस सभा को भंग 
झरने. की आज्ञा मिली है.। इससे नगर की शान्ति भंग होने का मय है ।” 
“होगी, शान्ति भंग जरूर होगी,” जीवन ने क्रुद्ध होकर कहा, “जिस 
देश के पूंजीपतियों ने गरीव किसान-मजदूर का खून चूसने के लिए इतना 


आज हमें प्रतिज्ञा करनी है कि जब तक हमारी: देह सें आण है, हम 
अपने अधिकारों के लिये लड़ते रहेंगे ओर हम या हमारी सन्तानें उन्हें 
प्राप्त किये बिना पल भर भी चैन से न बेंठेंगी। में आपको फिर विश्वास 
दिलाती हूँ कि हममें शक्ति है ओर हम एक दिन जरूर सफल होंगे। भूखे 
मजदूरों की लगन ओर उनका बाहुबल सब कुछ करने सें समर्थ है ।? 

चारों ओर भयंकर शोर होने लगा। हम अ्रतिज्ञा करते हैं ... हम अतिज्ञा 
करते हैं की ध्वनि आकाश में गूँज उठी।....... 

उसी समय पुलिस अधिकारी चिल्लाया, “यह नहीं चल सकता, यह 
देशद्रोह है । सभा फोरन खत्म करनी होगी। ओर लगा मानों हजारों 
आदसियों के शरीर से ठकराती हुईं कहीं गर्मी की भभक उसके चेहरे पर 
आ लगी हो ।" 

उसकी वात खत्म होने से पहले ही मानो दक्त-यश्ञ शुरू हो गया। 
विशाल भीड़ को कई भागों में विभक्त करके धोड़े दोढने लगे । चाबुक ओर 
लाठियाँ चलने लगा और अपमानित दुःखी ओर त्रस्त मजदूरों का. दल 
एकाएक ऐसा भाग खड़ा हुआ कि कोन किसके ऊपर पड़ा और कौन किसके 
पावों तलें कुचला गया, इसका किसी को भी पता न चला । 

देखते-देखते कुछ त्रस्त ओर घायल मजदूरों को छोड़ कर सारा मैदान 
खाली हो गया । मैदान के एक कोने से एक बड़ा ही दर्दनाक स्वर उठा 
ओर एक क्षण को लगा मानो समस्त संसार ही इस बैदना के अथाह 
सागर सें लीन हो जायगा | 

जीवन शुज््य नेत्रों से भागते हुये नंगे भूखे मजदूरों की ओर निहार 
रहा था। उसे लगा जैसे आज वह पराजित हो गया है। मनुष्य पशु-बल 
. से परास्त हो गया है। एक वार उसने सोचा कि इन दीन-हीन मजदूरों का 
कोई शक्ति कमी उद्धार नहीं कर सकती । ये मानों पिसने के लिए ही बने 
६ आर सृष्टि के अन्त तक सदा इसी भाँति पिसते चले जायेंगे । उसके सुख 
से अनायास ही निराश की एक गहरी साँस निकल गई । | 


७० >मं 


बोली थी । चित्रा ने कहना -आरम्भ किया, “उस दिन जंब आसाम में आप 
गिरफ्तार हो गये तो हमारा विछोह हो गया । लेकिन मैंने हिस्सत नहीं 
हारी । में उसी उत्साह से अपना काम करती रही 4 शुप्तचर विभाग के बढ़े- 
बढ़े अधिकारी हमारी खोज में दिन-रात एक किये हुये थे । वे तनिक सा 
सन्‍्देह होते ही किसी भी व्यक्ति को गिरफ्तार कर लेते । चारों ओर दमच 
ओर अत्याचार का बोलवाला था । किन्तु हमारे साथी जान की बाजी लगा 
कर काम कर रहे थे। वे पीछे हटना नहीं जानते थे । उन्होंने आदिवासियों 
तथा निर्धनों को शिक्षा देनी आरम्भ की, उनके लिए स्कूल खोले । उनका 
मुफ्त इलाज किया ओर उनके बड़े से बड़े दुख को अपना समक कर 
अपने कन्धों पर उठा लिया । धीरे-धीरे हमारे प्रति उन लोगों की सहानु- 
भूति बढ़ने लगी । हमने उन्हें बताया कि वे भी मलुप्य हैं श्रोर 
उन्हें पशुओं की तरह मर नहीं जाना चाहिए। उन्हें अपने अधिकारों के 
लिए लड़ना है ओर जब तक वे न मिलें उन्हें चैन से नहीं बैठना 
चाहिये । 

विपुल का हृदय गये से भर उठा । उसने कहा, “क्या सचमुच तुमने 
यह सब किया चित्रा ?” 

हाँ विपुल, केवल यही नहीं, हमने जो उन्हें. सबसे बढ़ी चीज सिखाई 
वह थी एकता, संगठन, जिसका उनमें सदा से अभाव था। थे एक साथ 
मिलकर कोई काम करना ही नहीं जानते थे । हमने उन्हें बताया कि संगठन 
के भीतर ह्वी हमारी सारी शक्ति निद्धित है। यदि इम संगठित नहीं ई तो 
लाख दो लाख होते हुये भी हम कुछ नहीं कर सकते | अ्रलग-अ्रतग रह 
कर हम के धागों की तरह दृट कर बिखर जायेंगे । ! 

विपुल उत्छुक्ता लगी । उसने पूछा, “क्या उन लोगों ने हम सम्य 
को समझा चित्रा !” 


९६९ है! 


चित्रा चुप हो गई । जीवन अब भी मंत्रमुग्ध-सा बैठा उसडी झोर 
देख रहा था। उसके मुख से एक अष्फुट-सा स्वर॒ निकला जिसे शाशद 
किसी ने नहीं सुना । दूसरी स्त्री अब भी शुज़्य नेत्रों से छत की ऋर निहार 
रही थी । विपुल ने फिर पूछा, “सघुरिसा ओर पंकहुत के सम्बन्ध से 
कुछ नहीं बताया चित्रा ।” 





एक क्षण को चित्रा का मुख मलीन हो उठ | किन्तु दूलरे ही 


ब्ल्च् अशिशानओओओ के नअंओडजज इअचचंण ऑीओ 


उसने दृढ़ सर में कहना आरम्भ किया, “उनके सम्बन्ध 
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उनका अपमान करना है विपुल | वे महान आत्नाएँ थों। सलदता के 
चत्यान के लिए उन्होंने अपने प्राण दे डाले, किन्तु फिर भी ऋप्ने पद में 
पीछे नहीं हटे । जीवन के जिस उद्द श्य को लेकर वे उते, अम्िन समय 
तक भी उससे विमुख नहीं हुए इतिहास में उनका राम कोई नहीं छत 


आने वाली पीढ़ियाँ उनके सम्बन्ध में कुछ भी नक्ी ज्ञान सकेएे सलिक 
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मानवता उन्हें कभी नहीं खुला सकती । वे मनुष्य ही उद्ते के कक के स्िः 
आर उसी के लिए मर गए ।”? 


कुछ देर रुक कर चित्रा ने कहा, “उस बदन हो पद 57 ऑतमका 
केकिन उस दिन की वह बात आज भी ओऔरछे दे चनते साक्ात बम वन 
खड़ी है। उसे जीवन में कभी भुलाया नहीं का सकता ' क्द्वाज द्वोफ के 
घटना जैसे अमिट वंन कर हृदय में बैठ गई है ;ः 


हाथ-पाँव टूट गये, लेकिन वे वहाँ से द्विले तक नहीं, गये से सर ऊँचा किये 
नारे बुलन्द करते रहे ॥” ह 

“पुलिस का क्रोध चरम सीमा पर पहुँच गया । अधिकारियों ने . गोली 
चलने की आशा दी । अब वे मंच के पास पहुँच गए थे ।. पंकज ने सुना । 
उसका चेहरा उत्साह में लाल हो गया । वह चिल्ल[-चिल्ला कर लोगों को. 
अपने स्थान से न हटने का निर्देश देने लगा। चारों ओर से .बवन्डर-सा 
उठ खड़ा हुआ । गोली चली । पंकन ओर मधुरिमा का शरीर छलनी हो 
गया । किन्तु वे अपनी जगह से हिले नहीं, उनके शरीर से लू वह रहा था,. 
लेकिन वे जोर-जोर से नारे लगा रहे ये । 'देश की जय॑”, गरीब मजदूरों की 
जय ।” सच कहती हूँ विपुल, उनके उत्साह को देख कर लगता था जैसे. 
अब प्रलय होने में देर नहीं है ।” 

“गोलियाँ फिर चली ओर दोनों मद्दान आ्त्माओं के शरीर वहीँ देर 
हो गए । किन्तु अन्तिम समय तक उनके अधरों से यही स्वर फूट रदे थे 
“देश की जय”, गरीब मजदूरों” की जय । मैंने देखा तो मेरा हृदय व्यथा से 
पागल हो गया । आंखों से दा बंद आँसू निकल कर पृथ्वी पर गिर पढ़े। 
मैंने सोचा कि आज से पीछे इन्हें कोई नहीं जानेगा । लेकिन ये दोनों महान 
आत्माएँ पग-पग पर हमारा पथ-अदशन करती रहेंगी ।” चिन्ना की कएठ 
रुद्ध हो गया । वह एकवारगी ही चुप हो गई । न्‍ 

विपुल्त के अघरों से एक धीमी सी उसाँस निकल गई । उसने कहा 
“जिस देश में ऐसे महान लोग .हूँ चित्रा, वह कभी पीछे नहीं रह सकता, 


मैं विश्वास से कह सकता हूँ कि एक दिन यह देश पनपेगा और जरूर 
प्रतप जायगा ॥!! 


कमरे में सन्‍नाद छा गया। बहुत “देर-तक कोई कुछ नहीं बोलाक . 
फिर विपुल:ने कह, “तो श्राज हमारी “मजदूरःसमिति' की फिर से स्थापना 


छल े 


स्वर दृढ़ था। उसमें त्याग का भव था । उसने कहा, “उस दिन वा गोली- 
काएड मैंने देखा । मैंने देखा क्रि उस दिन इतने व्यक्ति केवल हसीलिये 
गोली के शिकार हो गये कि वे गरीब थे ओर उनमें हृर्मी लोगों दी तरह 
सुखी होने की आकांक्षा थी | किन्तु हम जैसे सुटी भर लोगों के छार्य 
ने उन्हें सदा के लिये मोत के मुँह में छुला दिया। हमने सान्य-अमान्य 
हथकंडों का अयोग करने में थी संकोच नहीं किय्रा । उस दिन दीन-दर्खों 
की रक्ता के लिए व ई गई पुलिस ने भी उन्हीं का दसने किया ।” ब्रद्मा थी 
आंखों में आसू भर आये। वह दया॥ करठ से कहने लगी, “मेरा दद्ध 
हृदय इन बातों को कमी स्वीकार नहीं कर सबता । भुझे! यह सब बढ़ा 
विचित्र लगता है। लगता हैं. जुसे सारा विश्व ही एक ढोंग रच वर चल 
रहा है। लोगों सें कुटिलता की होड़ लगी हुई है । उनमें कहाँ भी सरच्ता 
नहीं, कहों भी वास्तविकता नहीं है। में सोचती हैं कि क्या चिश्व एक यार 
बदल नहीं सकता । तब हृदय के पीछे से कोई चिल्ला-चिल्ला कर 

उठता है । “एक बार स्वार्थ के आवरण के पीछे छिपी महुप्यता की देखो, 
अहंकार ओर दम्म दी भावदा को त्याग कर ही ठुम उसके सच्चे स्वरुप 
को पहचान सकोगे ।” बस केदल इसीलिये में आज तुम्दारें पास आई हूँ। 
में आपतना यवा पुत्र ओर अपनी सारी सम्पत्ति तुम्हें भेंट छर देना चाहती 
हूँ । यदि इससे विश्व के एक दरिंद्र परिवार का भी लाभ हो सका तो मेरा 
जीवन घन्य हो जायगा ।” इद्धा चुप हो गई । व्यथा से इसका ऋठ रथ 
गया । में अवाक खड़ी उसदी ओर देखती रए गई । उस दिन मेरा मस्तक 
गर्व से ऊँचा उठ गया | मेंने सोचा कि मधुप्य अ्सी मरा नहीं हैं। उद्मे 
अब भी जीवन शेप है। वह आज भी नवीन क्रान्ति छी ज्वाला भद़का 
सकता है। मेरे नयनों में आशा की किरणों नाचने लगीं। न जान कान सी 
पैरणा के वशीभूत छोकर मैंने इद्धा के पाँव पक लिये। उसके प्रति मेरे 
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है ही नहों। वह अपने भविष्य पर विचार कर ही नहीं सबतो: द्न्तु 
आज वह छुश है, ओर खुश है. कि उसने आश्रय पा लिया है। और एर 
वढ़ी दुनिया सें भी उसका अपना कहने को कोई है । किन्तु नि्षमा हे 
इुख से उसे कष्ट होता हैँ । उसे चिन्तित देख कर वह उसके श्ॉयल में 
मेँह दिपा लेती है शोर आँसू बहाने लगती है। उसे हँसाने के लिए माँति- 
भांति की श्रतुनय-विवय करती है आर निरुपमा अन्तर में वेदना की ज्वाला 
छिपाये हँस पढ़ती है। वह नहीं चाहती कि उस मातृ-विहीन नन्‍्हींसी 
ब,लिका की तनिक भी कप्ट हो । 

आज भी निरुपमा को उदास देख कर कल्पना ने उसे मनाने के लिए 
अनेक बार हास्य-अमिनय किये हैं, अनुनय-विनय की है, भाति-भोति के 
मुंह बनाये है आर फिर उसके श्ॉचल में मुँह छिपा कर बिलख-बिलस 
कर रोई है । निरुपमा कल्पना का मन रखने के लिए अपने अंचल से उसके 
अश्रु पोंछ कर हंसी अवश्य है किन्तु इससे उसके मन की व्यथा तिल भर 
भी कम नहीं हुई । उसके नयन अब भी सावन-भादों की बदली बने हुये हैं। 
उसे खगता है जैसे पलकों का आवरण अश्वश्रों के उस भयावह प्रवाह को 
रोकने में सम नहीं हो सकेगा । 

अतीत श्राज साकार वचन कर उसके सन की सीमाओं का अतिक्कमण 

रहा है । बीते जीवन की एक-एक घटना रंग-विरंगे कूप घर कर उसकी 

पलकों में घुमढ़ रद्दी है । 

उसके पति उससे कितना स्नेह करते थे | वे जब तब उसे आलिंगर्दो में 
भर उसके आतर अधरों पर जाने कितने चुम्बन शंकित कर दिया करते | उन 
चुम्बनों की गर्मा ओर उन आलिंगनों की कोमलता का उसे आज सहता 
झनुभव हुआ । एक बार उसका शरीर रोमांचित हो उठ । उसे लगा फेस कोर 
चुपके-चुपके आकर उसके हृदय को युदयुदा रहा ६। इस स्प में उसे एक 


+छ्. 





प्र 
59 कट 
न्‍ 2 
_. पे 
गः 
बज डर 
[नि 
छा हि 
४ 
7 ॥९' 
). ए 


छ 5 
5 
रा हि 
9) |: 
"५ ५) 
७ रह 
व | के 

रे 
४४! |. 
पं ॥3$' 
एड 
गि | 
|? ५७४४ 
्श् (0३ 
व फ्रि 
हरि <|४४/ 
जा, कि 





है| 


5 5 
3. धएए रे 
शा पु शत ५: + 
| | १ 
तह! 
हे धरे हा हे + १ श 
॥ पे 
६ ॥५७ 
पह रा #ए' ! |, 
॥४ [ए/ /॥॥ 
| » ४ 
कक | हम ्थर 
$ 
#० (४ रे 
पए न पछ पी 
का छा हैः | 
के को $ [७ रा 
७9 ॥५ ॥ (0 
प्‌ बी 
४ ॥ए ह# के! 
है हा सी हे 
प. एप ?ि रे 
ं १ (८ रे [2 
5 | हे 
का कक वह हि 
9: ले 
॥ / 0 श् १ 
का [.ः 5 न 
9 गले 
ह (ुठ #+ 4६ 
शत श्र 
5 च 
5 रटि ि 
॥&« 


साकार 


साक 


क्रय 


४. 
प्र 


ह्वात्य 
&/९४ 


णि. ... 
६. ]५' 
।ं घ४ ॥ 


॥५ 


पर 
१ ॥ 


+ ६ ॥€/ 

| 00) 
शा प्र हि 
ध (! 

४० ' 
75%: ||, 

४ कर 
(८ 
रस 

रण 

प्र 


दल 


#5 


२१२ 


डाक्टर अपनी साधना में लीन है । उसे प्रकृति के सोन्द्य ओर दिन 
के उतार-चढ़ाव का जैसे कुछ भी ज्ञान नहीं। वह तो उस अंधेरे 
कमरे में ही अपने संसार की सीमा वॉँध लेना चाहता है। वह चाहता है. 
कि इससे बाहर की जो डुनिया है उससे उसका कोई प्रयोजन न रहे । वह 
शक स्वप्न देखा करता है, एक विचित्र स्वप्न, जब वह झत्यु पर विजय पा 
लेगा । जब विश्व के किसी भी व्यक्ति को मात का डर नहीं रहेगा | तब 
एक नये विश्व का निमौण होगा । तब एक नया समाज ओर एक नई 
संस्कृति जन्म लेगी तब मनुष्य की सानन्‍्यताएँ भिन्न होंगी। उसके नियम, 
विधान भिन्न होंगे वह संसार चाहे जैसा भी हो किन्तु उसकी नवीनता की 
कल्पना करके राकेश का सन आज भी अलंकृत हुआ करता है । 

चह अपना जीवन देकर भी अपने अनुसन्धान में सफल होना चाहता 
है। किन्तु इन दिनों उसके मन में जाने कैसी अज्ञात सी जिज्ञासा उठ खड़ी 
हुई है। उसे लगता है जैसे उसका मन कुछ उचाट रहने लगा है। वह 
क्या चाहता है यह उसे स्वयं भी मालूम नहीं । किन्तु उसे लगता है जैसे 
उसके मन में एक विचित्र-सी व्याकुलता भर गई है। जाने किस अज्ञात 
, के अति उसके मन में एक विशेष-सा आकर्षण जम कर बैठ गया है। वह 
: सोचता है कि वह आकर्षण कैसा है? कौन है जो वह उसे साधना 
पथ से दूर हटाये लिये जा रहा है। किन्तु उसकी कुछ भी समझ में नहीं 
आता । जितना भी वह इस रहस्य को जानने का यत्न करता है उतना 
. ही अधिक एक शल्य-सा उसके चारों ओर घुमढ़ने लगता है और उस 
विशाल शुज््य में उसे कहीं सी कोई दिखाई नहीं पढ़ता। झुद्दे। पर मुके- 
ऊुंके जब तब वह रुक कर जाने क्या सोचने लगता है। वह अनुभव करता 


; कि उसके मन में कुछ है, लेकिन वह क्‍या है यह कभी भी उसके. 
गमने साकार नहीं हो पाया । 

वैठे-वैठे राकेश खीक उठता है । वह सब कुछ छोड़-छाड़ कर अपने 
ग़म में लग जाना चाहता है | लेकिन जैसे उसके मन का अनुराग उसे 
ग्ोढ़ना ही नहीं चाहता ओर वह फिर उसी में लीन हो जाता है । 

आज भी इसी उपेड़-घुन में राकेश जाने कब से बैठा है । पूर्वी क्षितिज 
ते चन्द्रमा निकल कर कब उसके सामने वाली खिड़की से भाँकने लगा 
उसे इसका भी पता नहीं । 

इसीलिए आज जब कल्पना ने उसका हाथ पकड़ कर ममोड़ा तो वह 
[कदम चोंक उठा । एक क्षण के लिए वह एक टक कल्पना को देखता 
[ह गया । उसके सुख से कोई शब्द नहीं निकला । 

उसकी दृष्टि के सामने कल्पना सकुचा गई । एक क्षण को वह भूल गई 
के उसे क्या कहना है। आज राकेश की आँखों में उसे जाने कैसा भाव 
दिखाई दिया कि वह शर्म से गड़ गई । किन्तु दूसरे ही क्षण उसने अपने को 
तम्भाल कर कहा, “आज एक ग्रार्थना करने आई हूँ -मानियेगा ?” 

राकेश को वड़ा भला लगा । उसने कहा, “कहो ।”? 


“जीजी आज सुबह से हो उदास बैठी हैं,” कल्पना ने संकुचित होकर 
कहा, “तनिक देर कहाँ घूम आयेंगे तो उनका मन हल्का हो जायगा । क्या 
आप थोड़ा-सा समय दे सकेंगे ? देखिए बाहर कैसी सुन्दर चाँदनी खिली है ।” 
राकेश ने आकाश पर भुस्कराते हुए चाँद की ओर देखा । उसका मन 
एकबारगी रोमांचित हो उठा । प्रकृति का सोन्दर्य उसके मन पर अपना 
भायाजाल विछाने लगा । उसे लगा मानों कमरे में पड़े हुये मुर्दो' से भयंकर 
दुर्गन्‍्ध उठ रही है । वहाँ पल भर भी ठहरना उसके लिए दूभर होने लगा। 
उसने सोचा कि कल्पना की अनुनय-विनय को अस्वीकार करने का उसमें 
साहस नहीं है। आज इन मातृविहीन बालिकाओं के प्रति उसके मन में 


2 ही 


< रही थी कि तुम खुबह से ही उदास बैठी हो । मैंने देखा है कि जब तब 
म्हारा हृदय चिन्ता से भर आता है| तुम्हारे नयनों से अविरल अश्ुधारा 
हने लगती है । क्या में जान नहीं सकता निरुषमा, कि तुम्हें क्या ढुख है ।” 
निरुपसा ने राकेश की ओर देखा । उसके सुख पर दया का विचित्र-सा 
व अंकित था । निरुपसा ने वहुत धीमे स्वर में कहा, “आए सेरे लिए 
वेन्तित न हुआ करें डाक़्टर । सेंने तो जिस दिन जन्म लिया उसी दिन 
धाता ने मेरे साग्य में दुख सिख दिया, फिर बताइये तो, कोच सी शक्ति 
9 बल पर में उन संस्कारों से मुक्त हो सकूँगी ।?? 
राकेश को वढ़ा डुःख हुआ । उसने कहा, “मैं सोचता हूँ तो लगता है 
के इस सबका दोष मुझ ही पर है। मैंने सदा ही तुम्दारी उपेक्षा की है । 
पैने कभी तुम्हारा तनिक-सा भी ध्यान नहीं रखा । कभी सहाबुभूति के दो 
शब्द भी नहीं कहे । जो पहले ही इतना व्यथित है क्या उसके प्रति मेरा यह 
अभ्याय नहीं है, निरुपसा १” 
“ऐसा न कहिए डाक्टर, आपके आश्रय में सुमे जितना सुख मिला 
उतना पहले कभी नहीं मिला था । यहाँ आकर मेरा सन शान्ति से परिपूर्रा 
उठ है। मेरे सारे विकार समाप्त हो गये हैं । अतीत ओर भविष्य को 
भुला कर वर्तमान में रहना अब मैंने सीख लिया ।” 
“अच्छा आज एक बात पूछता हूँ, सच-सच'बताओगी,” राकेश ने प्रश्न 
क्या । ॥ 
निरुषमा एक वार संकुचित हो उठी । जाने राकेश कैसा प्रश्न करने जा 
रहा हैं। उसने कहा, “पूछिए ॥? 
“तुम शादी क्यों नहीं कर लेतीं निरुपमा,” राकेश हठात ही कह बैठा । 
निरुपमा लाज से गढ़ गई । रात्रि के इस एकान्त आँपेरे में एक पुरुष 
उससे अनायास ही यह क्या प्रश्न कर बैठा । उसके हृदय का रक्त धमनियों 
में बजने क्ृगा। फिर उसने अपने को सम्साल कर कहा, “जो बात होने 


बड़ ] 


| 


निरुपमा आस पोंड कर उठ खड़ी हुईं । दोनों ुपचाप खलने सगे । बहुत 
देर तक कोई भी एक दूसरे से नहीं बोला | अल्टढ सी कल्पना कसूटल से 
प्रकृति को देखती अब भी आगे-श्ागे भागी जा रही थी। पीछे श्रायास 
ही आज कॉल सी नवीन घटना घट गई है इसकी उसे तनिक भी रुधि नहीं 4 

सामने ही मोलसिरी के फूल चोंद थी श्वेत ज्योत्स्ना में जगममा रहे थे । 
चहों पढ़ी हुई एक बेच पर कल्पना बैठ गई । उसने देखा, डाक्टर आर नियपमा 
चुपचाप चले थआ रहे हैं । उसने वहीं से चिल्ला कर कहा, “देखों जीनी थे 
फूल कितने सुन्दर हैं। सफेद चांदनी में थे कैसे लग रहे हैं ।” 

निरुपसा कल्पना के पास आदर बेंच पर बैठ गई । उसने बहुत धीमे स्वर 
में कहा, हाँ कल्प, आज प्रद्धति सचमुच बहुत सजीव हो डी है । 

कल्पना को सुख भिला। उसने सोचा कि निरुषमा का सन शास्त हो 
गया है । वह इसका श्रेय स्वयं पर लेकर आनन्द का अनुभव करने लगी । 

राकेश अकेला खड़ा दक्ष से मोलसिरी के फूल तोह रहा था । आज 
उसके सामने अनायास ही जीवन का एक नया अध्याय खुल पद्ा है जिसे बह 
प्रयत्न करने पर भी अपने अनुकूल नहीं बना पा रहा दे बह सोच रहा ६ 
कि निरुपमा बढ़ी विचित्र नारी है। वह कभी पराजित होना महों चाहती, 


आप 
क्नल 


कभी किसी के आगे श्रॉचल फँलाना नहीं चाहती । यह तो सब्र 
बाद भी यही सोचा करती है कि उसे अभी कुड् आर देना चाहिए । दुर्सोरि 
उसे स्नेह है, वह उन्हें किसी भी झूल्य पर दोण्ना नहीं चाएती । 

निरुपमा एक विचित्र पद्टेजी चन कर राकेश के सामने था परी हुई । 
शौर वह उसी में सोया चुपचाप फूल झुनता रहा । 


बढ 
“# इक कक ५ ३45 2 
74९०४ ५ +५ 


- पृछु मं न >०+> रू >क “हिल इजनचए इपश्णग्य हह.४ ; लिप +>+२ 99 
कह्पना ने फिर पूछा, “मान क्यों हो जीनी, क्या बहुन पक नइ दा . 

लग 5 नल जे पग्रणा िप्म उदय -६+ 

निरुपमा को वढ़ा भला छाग रहा था। उसने कदा, नहा कल्प, अभी 


तो चलना ही शुरू किया हैं। क्या अभी से थक्र जाऊंगो।” उसने राईश 
थी आर देखा । बह अब भी एूल तोद़ रहा था। निशपना उसझद पास 
सदी हुई । उसने बहुत धीमे स्वर में कहा, “अब चली टाकटर, बहुत देर 


६६ | 


सारे नगर में यह समाचार विणली की तरह फैल गया कि प्मुक्त दि 
मजदूरों के प्रतिनिधि मिल मालिकों से मिल कर उनके सामने अपनी भोग 
पेश करेंगे । मजदूरों के चेहरे खुशी आर रुफृर्ति से चमझने लगे । उनकी 
आँखों में आशा की एक नई मालक दिखाई देने खगी। उन्हें एक बार छगा 
मानों अब उनके सारे दुख-दद का श्रन्त हो जायगा । वे अनायास ही श्रच्छे 
दिन आने के स्वप्न देखने लगे | बहुतों ने तों मब ही मन हजारों-लाखों 
हवाई महल बना डाले । 

युवक मजदूरों का उत्साह बढ़ गया । वे श्रव गर्व से सीना तानकर चलमें 
रूगे । मिल मालिकों को उनकी बात मुनने पर बाध्य होना पढ़ा है, यहीं 


एक बांत उन्हें बार-बार साहस प्रदान करने लगी | 


| 


किन्तु कुछ इद्ध मजदूरों की आँखों में अब भी निराशा भतक रही थी । 
जज्ल्ड्म घागों 


वे युवकों के उत्साह को देखते और मलीनता दसी-देस देते । उससे आर 
झोर घोर अंवकार छा जाता । वे अपने मुख की हृष्टि यों पर उसे लम्दे-तस्वे 


सफेद वालों की हाथ से सहलाते हुये कहते, “हमने जमाना देगा £, 
कक, ७... 4 > नर उ्य्ता ड्र्‌ ला 
हमने देखा है कि दुनियाँ कभी नहों बदलती । तृफ़ान उदता ६ अर 


शान्त हो जाता है। वह एथ्वी का छुद्ठ भी नहीं विमाड़ पाता ।/ 
युवक सुनते तो भंदिं सिक्रोड़ लेते । इद्ध' कहते, “मजदर 
था रहा है आर प्रलय हे अन्त तक गिसता रहेगा। पनयति उसे अऋगने 


ज्ञागगे लन्ड ननन> हि ञः 
जाय । समंदर तय, बना 


भारी भरकम पावों छे तले सदा ही पीसते दूर तड़दे 
से चिह्नायेगा ओर सन्त में प्राण दे देगा । इसने दुम देरे 


वे ऋपने अनुभवों के बल पर चिह्ला-चिछ्ठा कर कहना चाहते ई कि थे रुब 
भूछ हैं, मिथ्या है, इन आशाहओं का कोई महत्व ही नहीं | थे रहते, “हमारे 
जीवन में अ्रनेक बार ऐसे क्षण आए ई जद भयंकर आओपियों उठी हैँ । बच 
उठे हू, न्तु इच पूँजीपतियों का वे कुछ भी नहीं विगाद सके | पेसने सज- 
दूरों को विश्व को दहला देने वाली हुंकार सुनी हे, किन्तु वे सभी तृफान दी 
भाँति शान्त हो गई | हम लोगों का वे छुछ भी भला नहीं कर सझी, और 
ये मुट्ठी भर पूँजीपति चट्टान वी भांति गव से सर ऊँचा किये सहे रहे । आज 
भी परिस्थिति बदली नहीं दे । हम लोगों की भायनाएं जरूर बदल गई हैं 
लेकिन हममें शक्ति कहों है | रुफ़ने का साहस कहों हे ? हम तो हर्बल है 
ओर सदा दुर्बल ही बना रहना चाहते हैं। ब्द्धों के कुरों पट सुल पर एक 
विचित्र सी कठोरता ञआ्ा जाती । उनकी आंखों सें सनापन छा जाता ओर 
थे एक दम भोन हो जाते । 

युवक उनके इन शब्दों के पीछे छिपे भारी ब्यंग को भी नहीं समझ 
सकते । वे उनकी वातें अ्रनसुनी कर देते आर पअपनी शक्ति को परिचय 
देन के लिए तारे घबुलन्द करते। “मजदूरों की जय” “मजदूरों के अमिकारों 
की जय” “नव जाम्रति की जय” उनके नारों के नीचे य्रृद्ध मजदूरों का स्वर 
इूब जाता ओर पूँजीपतियों की विशाल श्रद्मलिकाओं की नीयें दिलने लगती । 
पूँजीपति भी अपने सुसज्जित कमरों में बैठे उनके नारों की सुनते आर उनके 
मन सें एक विचित्र सा भय छा छाता । 

ज्यों-ज्यों वाती का दिन पास आने लगा त्वो-ल्यों मजदूरों का अल्डबय 
बढ़ने लगा। सारी मजदूर पस्तियों में चर्चा का यही विषय दन गया । थे 


उन्‍्न्‍न्‍न्‍क- 


आशा निराशा की लहरों में हृवते-उतराते इसी दिन के झाने हो राह देगाने 


लगे । रोज नर-न३ अफवाह उद्ता जिन्हें वे बडी दिलनस्ती से सुनते ओर 
उसी के आधार पर आपने सख-दुन्त की करपना करन लगते | हद मजदूरों 
को इस बात से प्मधिक दिलचस्पी नहों थी किन्तु उनके मन के भाव लिप 
छिपे आशा का एक अंकुर फूट रद्या था । थे सोचते हैं दि दो सकता # रण 


वे अपने अनुभवों के बल पर चिह्ा-चिल्ला कर कहना चाइते £ कि र; 
मठ है, मिथ्या है, इन आशाहों का कोई मद्दत्व ही नहीं | थे बक्से, “इमारे 
जीवन में अनेक वार ऐसे क्षण आए हूँ जद भयंकर गवियों उठी है | इसंडर 
उठे हैं, किन्तु इन पूंजीपतियों का वे छुछ भी नहीं विगाद सके। हमसे गज- 
दूरों को विश्व को दहला देने दाली हुंकार सुनी है, छिम्तु वे सभी बफाम वी 
भाँति शान्त हो गई | हम लोगों का वे कुछ भी भला नहीं ऋर सबी, श्र 
ये मुट्ठी भर पेंजीपति चट॒टान की सोंति गव से त्तर ऊँचा किये सद्े रहे । प्रा 
भी परिस्थिति बदली नहीं है | हम लोंगों की भावनाएं जरूर रदल गई ह£। 
लेकिन हममें शक्ति कहाँ हं। लड़ने का साहस कहाँ दूव ? दस तो इचल 
ओर सदा दुर्दल ही बना रहना चाहते हैं । दृद्धों छे करों पढ़े सुस पर एक 
विचित्र सी कओेरता आा जाती। उनकी श्ञोंखों में सनापन छा जाता श्र 
वे एक दम मान द्वो जाते । 

युवक उनके इन शब्दों के पीछे छिपे भारी व्यंग को भी नहीं समझ 
सकते । वे उनकी वातें अनसुनी कर देते आओंर अपनी शक्ति का परिचय 
देन के लिए तारे बुलन्द करते। “मजदूरों की जय” “मजदूरों के अविदारों 
वी जय”? “नव जाग्रनति की जय” उनके नारों के नीचे इस मजदूरों पा स्वर 
छूव जाता ओर पेंजीपतियों की विशाल श्रद्यलिकाओं की नीवें द्विलने | 
पेजीपति भी अपने सुसज्जित कमरों में बेठे उनके नारों को सुनते श्र उनके 
सन में एक विचित्र सा भय छा छाता । 

ज्यों-ज्यों वाती का दिन पास आने लगा त्वो-त्यों मजदूरों का श्ात्मुवंय 
बढ़ने लगा | सारी मजदूर बस्तियों में चचो का यही दिपय बन गया। थे 
थाशा निराशा की लहरों में टृदते-उतरात इसी दिन के थाने की राष्ट्र देखने 
लगे । रोज नई-नई अफवाह उद़तीं, जिन्हें वे बदी दिलचसती से सुनते धर 
उसी के आधार पर अपने घुस-दुख की कल्पना करने लगते । एद मजदूरों 
को एस बात से भ्रधिक दिलचती नहों थी किन्तु उनकें मन के भीतर छिपे- 
छिपे आशा का एक अंकुर फूट रद्ा था । वे सोचते हूं कि हो सकता ए समय 


१०३ पे 


करके अपनी तिजोरियाँ भरा करते हैं। खैर आंज उन बातों को नहीं कहूँगा । 
आज केवल इतना पूछता हूँ कि जिन मजदूरों के बल पर आप एक दिन-में 
इजारों लाखों रुपया कमा लेते हैं, क्या उन मजदूरों को आप जीवन की 
सुविधा नहीं देना चाहते । ये मजदूर हैं जिनके कन्धों पर देश के उत्पादन 
बढ़ाने का भार है, और जिनके सहारे ओआप आराम से बेठकर करोड़ों रुपया 
कमाया करते हैं। वे वैभव का जीवन विताना नहीं चाहते .। केवल मनुष्य 
की तरह रहना चाहते हैं । ओर वे आप से केवल अधिकार माँगते हैं । 

पेजीपतियों ने एक दूसरे की ओर देखा । उनकी. आँखों में कुटिलता 
नाच रही थी । शिवदत्त ने जीवन के मुख पर आंखें गढ़ाकर कहा, “जिस 
ढंग से यद्द वात कही गई है वास्तव में स्थिति वैसी नहीं हें.। तुम समझते 
हो कि हम इन उद्योगों से रुपया कसा-कमाकर अपनी तिजोरियों भर रहे हैं । 
मैं बता देना चाहता हूँ कि यह तुम्हारी भूल है। उद्योगों में आजकल 
लाभ का नाम भी नहीं है। सभी व्यापार घाटे में चल रहे हैं। अगर किसीं 
उद्योग में कुछ लाभ भी है तो वह उसको चलाने में पढने वाली कठिनाइयों 
को देखते हुये कुछ भी नहीं है । तुम यह बात नहीं जान सकते कि हम 
यह पैसा आराम से घर बैठकर नहीं कमाते, चरन्‌ सुबह से शास तक मेहनत 
करके कमाते हैं ।” 

.. जीवन ने कहा, “आपकी यह वात ठीक हो सकती है | किन्तु जितना 
आप लाभ कमाते हैं क्‍या वास्तव में उतनी ही मेहनत करते हैं। आपकी 
आय को देखते हुए तो अपकी मेहनत कुछ भी नहीं ४”? 

“ुम्द्ारी बात कुछ अंश तक ठीक है,” शिवदत्त ने स्वीकार किया, “हम 
सब भी यही चाहते हैं कि हमारे मजदंर फूलें फले; उनकी दशा सुधरे। उन्हें 
'सकान, कपड़ा और अंच्छा भोजन मिले ।. उनके बच्चों को शिक्षा मिलें। हम॑ 
सब इरदूस उसी का अंयल्न करंते रहते हैं। मैं आपंको विश्वास दिलाता हैँ. 


७ कक 


लोग कास पर आता चाहेंगे तो वे हमारी लाशों पर ही पाँव स्खकर था 
सकेंगे ३१? 

लेकित हम किसी भी समय अपनी मिले बंद कर सकते हैं । इससे 
हमारा जरा भी नुकसान नहीं होगा । हमारी मिलें देश भर में हैं हमारा 
व्यापार विश्व भर में फैला हुआ हैं, अगर इस नगर में हमारी दो-चार मिलें 
बंद भी हो गई तो उससे हमें क्या क्षति होगी । उसे हम आसानी से सहन कर - 
लेंगे। लेकिन.उस समय तम लोगों का कया होगा, शायद इस बात को तुमने 
कभी नहीं सोचा । तब तुम्हारे बच्चे एक-एक बँद दूध के लिए तझपंगे। 
तुम्हारी स्लियाँ वच्च विहीन होकर अपने को मोपड़ों में छिपाने का प्रयक्ष 
करेंगी तुम दवाइयों के अभाव में बीमार होकर सर जाओगे । क्‍या तुम 
लोगों ने उस समय का कोई प्रबंध कर लिया है । “शिवद्त्त के भुख पर 
करता जांचने लगी | उसकी आँखों से कुटिलता की चिंन्गारियों निकलने 
लगी । 

जीवन मे शान्त स्वर में उत्तर दिया, “यदि ऐसा दिन आया तो वह 
हमारे जीवन का सबसे महान्‌ दिन होगा | उस दिन हमारी मुक्ति होगी । 
जिस जीवन का आपने चित्रण किया हैं , क्या आज का हमारा जीवन उससे 
जरा भिन्न है। क्या आज हंसारे वच्चे दूध के लिए नहीं तढ़पते, क्‍या 
आज हमारी ल्लियाँ फटे चीथढों में लाज को लपेटे नहीं फिरती, दया आज 
हम दवाइयों के अ्रभाव में रोग अस्त होकर नहीं मर जाते । उस दिन भी हम 
इसी तरह मरेंगे, लेकिन उस दिन हम अपने उद्देश्यों के लिए मरेंगे, अपने 
अधिकार के लिए मरेंगे। और हमारी आने वाली पीढ़ियाँ हमारे त्याग ओर 
बलिदान से शिक्षा लेकर हमारे मार्ग पर चलना सीखेंगो हम सब मिलकर 
उ्त दिन का सच्चे हृदय से स्वागत करेंगे । 

शिवदत्त तनिक भी विचलित नहीं हुआ । उसने कहा, “आज के घुस में 


लेना चाहते हो ? में तुम्दारे एक सच्चे द्वितियी ओर मित्र की तरह पूछता हैँ. 
कि तम्हें क्या दुख हैँ, तुम अपनी कठिनाइयों को हमारे सामने रखो । गआज- 
कल सभी अपना सवा देखते हूं, तम्दारे लिए यह सुनहरा अवसर है । तम्हेँं 
पग-पग पर, धन ओर इज्जत मिलेगी, तुम्दारे बच्चों को शिक्षा ओर अच्छा 
भोजन मिलेगा । तुम्हारी पत्नी को आराम के साधन मिलेंगे। तम उन 

मजदूरों के साथ क्यों काम करते हो। तुम एक वार उन्हें छोड़ कर हमारे 
साथ आओ आर देखो कि तुम्हारा जीवन कैसा खुखद बन जाता है| तुम 
जो मांगोगे हम तुम्हें वही देंगे | तुम अच्छे ओर समझदार आदमी हो । 

तुम अपनी बुराई-भलाई उन मजदूरों से ज्यादा अच्छी तरह समझ सकते 
हो ।हमें आशा है कि तुम इस अवसर को कभी हाथ से नहीं जाने दोगे ओर 
अपने भविष्य तथा अपने परिवार के सुख का ध्यान रखते हुए हमारी बात 
स्वीकार कर लोगे ॥? 


जीवन के मन में भयंकर भावनाएं घूमने लगीं। उसकी आंखों में 
एक विचित्र-सा विद्रोह कल्क आया | उसका सुख क्रोध से लाल हो गया । 
उसने वहाँ बैठे हुए पूँजीपतियों और मिल-मालिकों की ओर देखा | वे 
जीवन की ओर देखकर मुस्कुरा रहे थे । उनकी आंखें कह रही थी कि तुम 
हमारे स्वर्ण के माया-नाल से कभी बच नहीं सकते । तुम गरीब हो, पेंसे- 
पैसे के मोहताज हो, हम तुम्हें सुनहरे सपने दिखाकर पास खींचते हैं ओर 
अपना काम निकाल कर तुम्दें दुध की मक््खी की तरह फेंक देते हैं | तुम 
समभते हो कि हस तुम्दारे सबसे बड़े हिसेपषी हैँ, लेकिन हम कभी किसी 


के नहीं हो सकते ! हम केवल घन छे हैं ओर धन कमाना ही हमारा सबसे 
बढ़ा धर्म हैं । 


जीवन की मुद्ियाँ बंध गई । उसने दृढ़ स्वर सें कहा, “आप सुझे पद 
आर धन का लालच देकर पथ भ्रष्ट करना चाहते हैं । आप चाहते हूँ कि 
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निशीथ देश भर का भ्रमण करके आज लौट आया, किन्तु जिस 
उद्देश्य को लेकर वह चला था उसकी पूर्ति न हुई । उसे लगा मानों उसने 
जहाँ से आरम्भ किया था, फिर वहां लोट आया है । उसके मन में कहीं भी 
कोई परिवर्तन नहीं हुआ । जिस शान्ति ओर सुख की खोज में वह सटकता 
फिरा है, उसकी उसे कहीं भी प्राप्ति नहीं हुई । उसका मन एक क्षण को 
पी शान्त नहीं हुआ । 


जब तब निशीथ के सन में एक विचित्र सी शज््यता भर जाती है। 
उसके अन्तर में संवर्ष उठते हें ओर वह सोचने लगता है कि क्या परमात्मा 
कहे जाने वाले उस भगवान की इस बड़ी दुनिया में कहीं छुख शान्ति हैं. ही 
नहीं । क्या मनुष्य अधूरा जीवन लेकर ही संसार में आया है । क्या उसे कभी 
पूर्णता नहीं मिलती ? आज के मानव में जैसे होढ़ सी लगी है.। जो निर्बम 
है वह शक्तिशाली ओर जो शक्तिशाली है वह ओर अधिक ताकतवर 
बनने के लिए दोड़ लगा रहा है । वह अपने स्वार्थों' में इतना लीन है. कि 
उसे अपने समीप के लोगों की भी चिन्ता नहीं । वह अपने सुख-शान्ति को 
स्वार्ध के सागर से ऊपर उभरने नहीं देना चाहता । वह तो उसे उसी में 
डुबोकर रख लेना चाहता है । 

निशीय को अपने अन्धकारसय जीवन के किसी भी पहलू में आशा 
की किरण नहीं दिखाई देती । उसका मस्तिप्क एक उलमन में उसमे 
रहा है। एक अशान्ति, एक सूनापन है, जो उसके मन से कभी दूर्‌ नहीं 
होता । बह स्वयं नहीं जानता कि वह क्या चाहता है । 


नोग्८ 
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उसी सूनेपन को दूर करने के लिए यह निरन्तर दोद रद €। उसे 
गगनखुम्धी महलो में होने दाले राग-रंग देखे हूँ, उससे निर्धन थी हम 
छुटिया में नगद बर्चों को ज्वर की प्रतारणा से नहपते देगा हैं । उससे दी 
बढ़ी दवनों से प्न्‍्न की व्यय किकते देखा है और साथ ही एक रोटी के 
इकदे के. लाए निर्चेका कोश्वाना से युद्ध झरमे नी देखा हैं । उसने वए 
व शिकार | 


दो जत्रे , के किनार सा५ पढ़ा है । उसने बेर विद्वाल आर पासस 
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ही नहीं । 


हेम का स्वर सुन कर. निशीर्थ ने सर उठाया। वह शुत्तय नें्रों से 
डसकी ओर देखता रह. गया, डसके सुख से ० ज्ली शब्द नं निकला १ 
सी अच्श्य हाथ ने उंस पर जो 'सायाजाल फैला दिया थीं उससे अभी 

(्‌ 


'तुक उसकी सैरकि न हो पाई थीं । उंसके ज्यों में एक विधित प्रकार कीं 
विशालता थी. जिसे देख हेस का मन हुए और. उंत्साई से भर उठ १ 


उसने ख्वर में स्नेह, मेरे की कहां, अरे | बैठे अनजान की भांति 
मुमे; देखते रहोंगे क्या । तुम लोड आए, अआले से पहले स॒के सूचना 
भी नहीं दी से इस बात की शिकायत, ना तो व्यथ ही है । 

तमी हवा की. एंक मोंका आ ओर. भर ख्खा 


हुक गया । कमरे मे चारों ओर अन्दर छा गया । निंशीय को लग जैसे 
किसी से कोड सार हे उसे जगा दिया है | 3० लगा जैसे उसके जीवन 
का अन्थकार फिए उसके सामने उमड़ रहा है। 5 * दीप के निकलते हु 
आशा रूपी प्रकाशपुज की कोई भी पलक उसकी “आँखें में बादी नत् 
रही । एक कण पहले वह अनायास दी कैसे सायाजाल में. जंवद गया था 
इस बात पर उसे स्व हो अशयन होगे लेगा गे हा: च्चारों ओ 


अन्यकार के सिवा और कुछ. भी . दिखाई न 
.._निशीय के सन में -जाने क्या आया कि एक -बार वह जोर से 5० 
हँस पदा । उसने कहा, / एके दिन - मनुष्य खत पर'अवर्य विजय/पा ; 
देम | और तब शेखर पर श्रद्धा रखने . का कोई . मी सन्न इस पृथ्वी 
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इतना हुवंल है, .यह बात लाख॑ प्रयज्न करने पर ;भी,उसकी समम:में 
नहीं शआांद । . न्‍ | 

निशीय उठ खड़ा हुआ | उसमे संकुचित स्वर में :कहा, “इंस समय 
मैं जा रहा हूँ हेम, यदि समय मिले तो सेरी ओर आने की कृपा करना ९? 

“क्या एक प्याला चाय सी नहीं पियोगे ??” | 

किन्त इसके पहले ही निशीथ द्वार से, बाहर निकल चुका था। हेस 
हृदय में पीढ़ा मरे उसे अपलक नेत्नों से देखती रह गई । ' 


५५ द 


राकेश का जीवन निरन्तर सीमा में वंधता जा रहा है। उसकी 
सीमित परिधि से बाहर निकलने की जैसे उसकी रुचि ही नहीं है । उसका 
मन उसी सीमा के भीतर रहकर जीवन का सुख पा लेना चाहता 
वह चाहता है कि अपने अनुसन्धान को किसी भी सूल्य पर पूरा 
करें । उसमें एक लगन है जिसे वह कभी भी छोड़ना नहों चाहता । उसकी 
आँखों में सदैव स्वप्न नाचते रहते दें । वह उस दिन की कल्पना किया 
करता है जब उसका अनुसन्धान सफल होग | उस दिन का वह कण 
विश्व के इतिहास में स्वर्ण अच्तरों से लिखा जायगा । 
वह कल्पना किया करता हे कि उस दिन का मनुप्य क्या आज 
'के मानव से श्रधिक सुखी होगा । क्‍या उसके सारे दुख-दर्द दूर हो जायेंगे ? 
इसी कल्पना में राकेश खो जाता है । वह आगे कुछ सोच ही नहीं पाता । 
उसकी आँखों में अ्रनेक चित्र आते हैं ओर फिर एक-एक करके अच्श्य हो 
जाते हैं । यह कल्पना उसे बढ़ी मधुर लगती है । वह चाहता है कि जीवन 
मर ऐसी ही कल्पताओं में खोया रहे | किन्‍्त कभी-कभी उसे लगता है 
जैसे बह इन सीसित परिधियों से ऊबव उठा है आऔर एक कण को उसे इस 
साधना में कोई रस दिखाई नहीं देता । उस समय वह सोचने लगता 
' हैं कि उसने जीवन में कुछ नहीं किया । उसका अब तक का दी्घ जीवन 
भानो व्यर्थ ही चला गया । 
तब उसे अपने भीतर से ही एक अरुचि उमदती दिखाई देती है । 
'ठसके सतत पर एक सूनापन सा जमकर बेठ जाता हैं। उसे अपने चार्रो 
ओर अन्धेरा ही अन्घेरा दिखाई देने लगता है । 
यह सोचने लगता है कि क्‍या विश्व की सुद्टियाँ श्रोर अनन्व रंगी- 


नियाँ उसके लिए वर्जित हैं । जिस वो को ढोते-ढोते वह इतना बढ़ा हुआ 
है क्या उसी को कन्घे पर रखे वह मर जायगा। उसने जीवन में क्‍या 
पाया । उन सुद्दों' पर झुके-छुके उसे कोन सा सुख मिला है और यदि 
बह अपने अलुसनन्‍्धान में असफल रहा तो उसका सन काँप उठ्ता है। 
उसके आगे उसे कुछ भी सोचने की इच्छा नहीं होती । 
तब जीवन उसे भार मालूम होने लगता है । उसका मन कहता है कि 
समस्त बन्धरनों को तोड़कर आकाश में बहुत ऊँचा उड़ जाय | तब उसे अपने 
जीवन में एक विचित्र सी शल्यता, एक अनोखे अक्लेलेपन का अनुभव होता 
है । उसे लगता है जैसे उसका दुनियाँ में अपना कहने को कोई भी नहीं है। 
' घह कल्पना की वात सोचता है| निरुपमा की वात सोचता है। 
निरुपमा के प्रति उसका आकर्षण है। वह उससे स्नेह भी करता है । उस 
पर उसकी अदूट भक्ति ओर श्रद्धा है। वह आज ' अंपना भार पूर्णतया 
निरुपमा पर छोड़कर चल रहा है। ओर निरुपमा भी प्रयत्न करके कोई 
अभाव उसे खटकने नहीं देती । जैसे उसका एक मात्र उद्देश्य राकेश की 
सुखी रखना है । खा 


राकेश सोचता है कि निरुपमा का यह ऋण वह जीवन में कभी भी 
नहीं उतार सक्कता है । किन्तु फिर भी कभी-कभी निरुपमा के. प्रति उसकी 
विरक्ति होने लगती है। वह देखता है निरुपमा - के मुख पर सदैव एक 
भयंकर गाम्मीय छाया रहता है। उसकी सारी चप्लता, उसकां सारा 
,उन्‍्माद जैसे समाप्त-प्रायः हो गया है। रस की गागर ढल- चुकी है.। वह 
केवल कर्तव्य को पूरा करने में हीं खुख का अनुभव करती. है । उसके 
जीवन के किसी भी कोने में जैसे आशा की कोई मी किरण बाकी नहीं 
बची है. - 


* उस अति गम्भीर ओर.उदास :निरुपमा के प्रति कभी-राक्ेश- का 


2 का 7 । 
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“सन अरुचि से, सर उठता है ।. उस समय एक क्षण के लिए राकेश के मन में 
-निरुपमा के अति कोई भी आकर्षण शेष नहों रह जाता । 

वह चाहता, है कि .निरुपमा. खुख की हंसी हेँसे । उसके अंग 
प्रत्यंगों में फिर से योवन का उन्साद प्रस्फुटति होने लगे । उसका जीवन एक 
वार फिर चपलता “ओर शोखी से भर उठे । वह आज दी निरुपमा में 
सी उसके वालकपन का ओत्सक्य ओर विस्मय देखना चाहता है। निराश 
निरुपमा को देखकर सुख नहीं मिलता, सनन्‍्तोष नहीं होता । 

राकेश निरुपमा का एक नया रूप देखना चाहता है जिसे वह आँखों 
में समाकर सदा के लिए उसी की स्थ्वति में लीन हो जाय | 

बारह वज गये । सूर्य आकाश में बहुत ऊचा चढ़ आया । भर्यकर 
ताप से थक्के पक्षी तनिक देर विश्राम करने के लिए साया ढूँढ़ने लगे । थके 
बटोह्दी वट-इ$च्ञ की छाया में पढ़कर निद्रा में लीन हो गए । सड़क 
धीरे-धारे सूनी होने लगी। गरम तेज हवा जगती के शरीर को कुलस 
डालने के लिए होड़ लगाकर चल पढ़ी। किन्तु राकेश उसी प्रकार 
उलमनों में उलका विचार मस्न बैठ रहा । के ह 

तभी कल्पना ने आकर कहा, “आज भोजन नहीं करोगे डाक्टर, 
'क्या इस प्रकार बैठे सोचते ही रहोगे ।”” ह 
... कल्पना का स्वर ' सुनकर राकेश चौंक उठा ।. उसने वैसे ही कह 
दिया, “आज भोजन करने की रुचि नहीं है कल्प 


किन्तु कल्पना सरलता से पीछा छोड़ने वाली नहीं थी, उसने- कहा, 
“इस तरह वया सोच रहे हो डावटर, मुझे नहीं बताञ्ोगे । लेकिन आप 


सो सदा एक ही बात सोचते हैं । वही मुर्दों' की बातें, .उन्हें जिलाने की 
बातें । आज भी शायद वही सोच रहे होंगे |” 
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, शाक्छेश को कल्पना - की वात बड़ी भली लगी। उसने कहां, “क्‍या 
तुम सचमुच यह सममभली हो कि मेरी डुनिया में ओर कोई “वात सोचने 
के लिए है हो नहीं ? क्या तुम सुझे उन- मु्दों' की परिधि के बाहर कभी 
देख ही नहीं सकती कल्प /” 

“आपने समझने का कभी अ्रवसर ही नहीं दिया डाक्टर ।मैं तो 
सममती हूँ कि जो उन सुदों' की परिधि के बाहर है वह डाक्टर ,ही 
नहीं है ।” । 

कल्पना आज यह केसी बातें कर रही है। राकेश ने उसकी ओर 
देखा । कल्पना की आँखों में चपलता नाच रही थी। उसके अंग-अत्यंगों 
से योवन का उन्साद फूट रहा था । 

राकेश के सन में तूफान चलने लगा। वह उसकी ओर देखता 
रह गया । एक अनोखे से आकर्षण ने उसे वशीभूत कर लिया | उसके 
शुख से एक भी शब्द नहीं निकला का 

कल्पना ने कद, “सच कहिये डाक्टर, क्या इन बातों से ऊपर 
उठकर आप ओर कोई बात भी सोच सकते हैं। क्‍या जीवन के 
किसी दूसरे पहलू पर भी आपने कभी विचार किया है। क्या आपने 
कभी यह जानने का अयल्ल किया है कि आपकी इस अन्घेरी कोठरी 
से बाहर जो बड़ी दुनिया है, उसमें क्या हो रह्य है। क्या आपने जीवन 
को कभी भी जीवन के रूप में देखा है डाक्टर ?” 

कल्पना आज कैसी चतुराई की बातें कर रही है। राकेश आश्चर्य 
चकित रह गया । बह तो सदेव से उसे एक नन्‍दहीं सी बालिका मात्र 


सममता रहा है । आज प्रथम वार ही कल्पना को इस रूप में देखकंर 
'उसे बड़ा सुख मिला । 


., उसने कहा, “किन्तु इस साधना से मुक्त होकर तो मेरा जीवने- 
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' :वआप, शादी-क्यों : नहीं कर लेते. ॥” कल्पना, ने अनायास ही कह 
दिया। | ० धए . ः रं 

राकेश को अच्छा लगा | उसने कल्पना की ओर देखा + वह उसी 
ओर देखकर धीरे-धीरे मुस्कुरा रही थी | राकेश के सन में एक नए जीवन 
का सँचार होने लगा । कल्पना 'सेँ. एक नए योवन का उंडंय-हो रहा था । 
राकेश अपलक नेत्रों से उसे देखता रह गया. डे 

कल्पना अल्हड़ता 'से खिलखिलाकर.' हँस पड़ी । उसने पूछा, आपने 
मेरी बात का उत्तर नहीं दिया व” ' ' 2 

“तुम्हारी इस बात का भेरे. पास कुछ उत्तर ही नहीं है कल्प ??” 

“तो क्या आप जीवन भर -शादी नहीं करंगे १” 

“क्या मुझे बंधन' में बाँधकर मेरा अनर्थ ही कर देने पर तुल गई 
हो कल्प ? क्या तम समझती हो कि में. जीवन में. कमी इतना. बड़ा 
उत्तरदायित्व निभा सकेगा १९ . 

“बिता बन्यन में बंधे तो आपका जीवन स्थिर हो ही नहीं सकता 
डाक्टर । जीवन को एक -आधार चाहिए । केवल उसी आधार के बल पर 

' बह जिन्दगी की लम्बी राह को पार कर सकता है.। उसके बिना तो वह 
अवश्य ही, राह में थककर गिर जायगा 0? 

“मैंने तो. इन्हीं मुद्दों. को अपने जीवन का आधार मान लिया है 
कल्प ओर फिर कोई भी लड़की झुमसे शादी करना क्यों पसंद करेगी । 
भुमे विश्वास है कि मुझ जैसा पति पाकर कोई भी पत्नी अपने भाग्य को 
नहीं सराह सकती ॥” 

“ऐसा न-कहिए ,डाक़टंर । आपको पाकर तो कोई भी. नारी अपना 
, साभाग्य सान सकती है। बताइये क्यो अवकाश के च्ञणों में आपने 
कभी किसी लड़की की कल्पना की है ?” 
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राकेश क्या उत्तर दे, उसकी कुछ भी समम में नहीं आया | 

कल्पना ने फिर पूछा, "क्या सचमुच आपने कभी किसी लड़की के 
बारे में नहीं सोचा १” 

तब राकेश ने अनायास ही कह दिया, “कभी-कभी में एक ऐसी 
लड़की की कल्पना किया करता हूँ जो विल्कुल तुम्हारे ही समान हो । 
जिसमें तम्हारे जैसी च॑ंचलता ओर चचपन का कोतहल हो । जिसमें 
तुम्हारे जैसा योवन ओर रूप हो, बताओ क्या ऐसी लढ़की सुझे कहीं मिल 
सकती है १” ; | 
कल्पना हँसने लगी। उसकी सारी गम्भीरता लुप्त हो गई । उसने 

“कोशिश कर देखिए, शायद्‌ कहीं मिल जाय ।” 

ठुम भी तो ऐसी ही लड़की हो कल्प । “राकेश के सुख से निकल 
पढ़ा । | 

“तो फिर सुक ही से शादी कर लीजिए। “कल्पना ठठाकर हँस 
पड़ी । | 

इस बात का कल्पना निःसंकोच होकर ऐसा उत्तर दे सकेगी, इसकी 
राकेश को आशा नहीं थी | वह हतअस सा उसकी ओर देखने लगा । 
. एक क्षुण पहले वाली गम्सीर कह्पना का बचपन फिर से लोंट 
छाया । वह स्वर में कोतृहल भरकर पूछने लगी, “बताइए मुझसे विवाह 
करियेगा ? तब में आपके सारे सुर्दो' को काटकर फेंक देगी ओर आपको ले 
जाकर उसी अकेले पथपर खड़ाकर दूशी जिससे आप हमेशा डरते रहते 
हैं? 

इस कल्पना के मन में क्या है ! राकेश की कुछ भी समझ में नहीं 
आया । और चंचल कह्पना आँखें सका कर हँसती हुई भाग गई । 


हर 


. जता निरन्तर विपुल के समीप खिंचती :आ रही है । जाने कौन सा 
आकर्षण उन्हें एक दूसरे के समीप खींचे ला रह्या है। जब लता विपुत्त 
के भुख से दीन-हीन गरीबों की, व्यथा की वात झुनती तो उसका हृदय 
भयंकर अतारणा से मर.उठता | वह एक बार अपनी पूरी शक्ति लगाकर- 
उनका दुख-दर्द दुर करने का संकल्प करने लगती । 

विपुल की बातें उसे बड़ी भी लगती हैं । वह चाहती है. कि हर 
समय विपुल्त के पास बैठी उसकी बातें सुना करे । उसका आप!” का. 
सम्बोधन कब 'तुम' में , बदल गया, इस बात को कोई भी नहीं. जान 
पाया । 
लता सदा ही लाढ़ प्यार के वीच पली- है। धन का अभाव उसे 
कभी भी नहीं रहा । सुख ओर ऐश्वर्य के बीच पली उस लता ने इन गरीबों , 
के दुःख-दर्द के बारे में कभी सोचा भी नहीं । उसने कहपना भी नहीं वे थी: 
कि मनुष्य का जीवन कभी इतना अभावमय हो सकता है। अपनी; कला 
के बीच सिमटी रहंकर लता, विश्व से सदा ही दर रही है। इसलिए 
जब वह उन दरिद्रों को देखती है: तो उसे विश्वास नहीं: होता) वह 
' आश्वयचकित होकर उनकी दशा देखती रह जाती है [” 


लता विपुल के साथ मजदूरों की वस्ती का निरीक्षणं, करती है। वह 
शिवद्त की मिलों में - काम करने वाले' मजदूरों को भी देखती: है ।उनकी 
दयनीय दशा देखकर उसका हृदय भर आता है । उसके पति ने तो 
कभी उनके बारे में उससे नहीं कहा । इनकी दशा कितनी खराब है। 
लगभग आधे मजदूर एक वक्त खाए बिना ही रह जाते दें। उनके बसे 


बीमार पड़ते हैं. तो विना इलाज के ही मर जाते हैं। अब उसने उन मजदूरों 
को बहुत पास से देखा है। उनके दुख-दर्द: को सुना है। वह अपने पति 
की अनशिज्ञता सें ही उनकी सेवा करती है। उनके बच्चों को शिक्ता देती 
है माताओं को रहने का ढंग सिखलाती है । उसमें उसे बहुत सुख मिलता 
है । उसमें उसे आन्तरिक सन्तोष का अनुभव होता है । 

उन ननन्‍हें-नन्‍्हें बच्चों को पढ़ाते-पढ़ाते उसका मातृत्व जाग उठता 
हैं । वे वच्चे उसे बहुत अच्छे लगते हैं । वह जब तब आवेश में आकर 
उन्हें आलिंगन सें भर लेती है। उसका अपना कोई भी बच्चा नहीं । 

इन्हीं बालकों के वीच अपने एक नन्‍हें से शिशु की कक्वना किया 
करती है । तब उसकी आँखों में आँसू मर आते हैं. ओर यह क्रिसी वालक 
को हृदय से लगाकर बार-बार चूमने लगती है । 

कलाकार लता को इन बालकों में ही सच्ची कला का आभास मिला 
है। वह प्रकृति की इन अवोध कला-कृतियों को देख-देखकर मुग्व हुआ 
करती है । उसका मन एक विचित्र-सी शान्ति से भर उद्ता है 

वह तन-मन से इन लोगों की सेवा करना चाहती है। उसे विश्वास 
हों गया है कि आज देश का सारा भार इन्हीं लोगों के कन्यों पर है। 
आज उसे अपने पति की भी चिन्ता नहीं। यदि वे गलत मार्ग पर हैं 
तो वह उनका साथ नहीं देगी। वह सन ही मन उस दिन की कल्पना 
करने लगती है. जब उसके पति सब कुछ छोड़कर उसी के मार्ग पर चलने 
के लिए उससे आ मिलेंगे । 

विपुल पर लता की श्रद्ध! है । वह उस पर भक्ति रखने लगी हैं । 
ऐसा दृढ़प्रतिज्ञ व्यक्ति उसने दुनियाँ में पहले कभ्नी नहों देखा। लता 
को लगा जैसे विपुल निःस्वाथं होकर सब कुछ किये जा रहा है। वह देना 
ही देना चाहता है लेना कुछ नहीं चाहता । उसमें जाने कोन सी शक्ति है 
जो उसे कभी पीछे नहीं रहने देती, सदा ही ढक्रेल कर आगे ले जाती है । 
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,. लता सोचा करती ;है कि यदि इुनियाँ :में सभी ऐसे आदमी हो जाये 
तो इन किसान-मजदूरों के दुःख-दर्द एक दिन भी सीना तानकर खड़े नहीं रह 
सकते । ह 

ओर चित्रा । बह उसे विचित्र-सी नारी लगती है । सदा गम्भीर रहने 
वाली चित्रा जैसे अपने पथ पर चद्मान की भाँति खड़ी है। वह जिस 
मार्ग पर चल रही है, उस पर दृढ़ता से चलती रहना चाहती है। भावना 
और आवेश का उसके मन में कोई स्थान नहीं । अपने कर्तव्य को - छोड़ 
कर वह ओर किसी चीज को महत्व ही नहां देती । 

चित्रा कभी भी पीछे रहना नहीं चाहती | वह कठोर से कठोर काम 
करने को भी हरदम तैयार रहती है। दया-ममता का उसके सामने कोई 
महत्व ही नहीं। वह तो नीरस ओर कठोर रहकर ही अपने आदशों" का 
पालन करना चाहती है। कभी-कभी लगता है कि उसका जीवन में किसी 
से भी कोई सरोकार नहीं । वह किसी से लगाव रखना कभी स्वीकार नहीं 
करती । इस बड़ी दुनियाँ में जैसे वह अकेली है ओर अकेली रहकर ही 
आगे बढ़ना चाहती है । 

चित्रा बचपन से विपुल के साथ रही है। किन्तु उनका कया सम्बन्ध 
है, यह किसी को सी ज्ञात नहीं । विपुल की चित्रा पर बड़ी भक्ति है । 
उसका विश्वास है कि चित्रा कमी भी कोई ऐसा काम नहीं कर सकती 
जिससे इन दीन मजदूरों का जरा भी अहित हो । 

लता ने अनुभव किया है कि विपुल चित्रा से स्नेह करता है । अकेले 
वैठे-बैठे जब तव उसके अघरों से एक दीघ सी स्वॉस निकल जाती है और 
चित्रा की मूर्ति उसकी आँखों में अतिविम्बित होने लगती है, किन्तु चित्रा 
को जैसे उसकी चिन्ता ही नहीं । वह जानते हुए भी सदा ही. उसकी उपेक्त: 
करती है। चित्रा विपुल के पास रहकर भी उससे बहुत दूर है।...#.. . 

लता को विपुल के साथ अच्छ[ लगता ।'है वह जब तब. छाया प्की 
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भाँत उसके साथ लगी रहती है, आज भी वह विधुल के साथ घूमती-घूमती 

बहुत दूर निकल गई । | 
धीरे-धीरे सूय पश्चिमी चितिज के पीछे छिप गया । नियति के हाथों 

ने मकानों, त्रक्षों और भैदानों २ भन्धेरे की काली चादर फैला दी। 


ज्षितिज रक्त की भाँति लाल हो गया और उसकी परछाई सामने वाली 
भौल में ब्ड़ी सुन्दर दिखाई देने लगी । उसी भील के किनारे एक हिरनी 
अपने नन्‍हें से बच्चे के साथ खिलवाड़ कर रही थी । 

लता ने उसी ओर देखकर कहा, “देखिए, कैसा सुन्दर दृश्य है। 
क्या तनिक देर यहाँ नहीं ठहरियिगा ।” 

विपुल जाने क्या सोच रहा था? लता के प्रश्न से बह चौंक उठा । 
उसने कहा, “ अभी हमें बहुत दूर जाना है लता, ओर समय बहुत कम है। 
ऐसा सोन्दर्य तो प्क्ृति के करा-कणा में विखरा पड़ा हैं। जिस दिन हम 
लोग अपने काम से छुट्टी पा लेंगे उस दिन उसका जी भरकर रसास्वादन 
करेंगे ।? 

क्या इस समय हम किसी विशेष स्थान पर जा रहे हैं ?” 

“हाँ लता, आज मैं तुम्हें अपना आश्रम दिखाऊँगा। तुम देखोगी 
कि वहाँ जाकर तुम्हें कितनी शान्ति मिलती है । तुम्हारा सन कैसे सुखद 
आनन्द से भर जाता है।” 

“आंपका कैसा आश्रम है । आपने तो कभी बताया ही नहीं ।” 

“वह उन लोगों का आश्रम है लता, जो जीवन से संधर्ष करते-करते 
थककर चूर हो गए हैं। जो अपाहिज हैं और जो अपना पेट भरने के 
लिए दो रोटियाँ भी नहीं कमा सकते । उनमें कुछ इद्ध भी हैं ओर क्ढ 
महिलाएँ भी । उनके जीवित रहने के सारे सहारे खत्म हो चुक़े हैं। 
न लोगों को सहारा देना ही उस आश्रम का उद्देश्य है। वह सव एक 
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साथ मिलकर जो कुछ हो. सकता है करते हैं ओर. .फिर उसी के सहारे 
अपना पेट पालते है ॥7 
“बहाँ का जीवन कितना मधुर होगा ।”लता के मुख से अनायास दी 
निकल गया। | 
“हाँ, एक बार वहाँ पहुँच जाने पर भुक्ति का माग नहीं दीखता । मन. 
करता है कि इन्हीं दीन-दुखियों 'की सेवा करते-करते जीवन समाप्त हो 
जाय । सचमुच उन लोगों के वीच रहने में बड़ा सुख है, लता ॥” . 
“हम लोगों को अभी कितनी दूर चलना होगा ॥४! - 
“अत्र अधिक नहीं, थोड़ा ही सार्ग शेष रह गया है ।” . 
फिर कुछ देर तक कोई नहीं बोला | ता आश्रम की कल्पना सें 
खो गई | वहाँ के लोग कैसे होंगे, वे सत एक साथ मिलकर कैसे काम करते 
होंगे, यही सब वातें लता सोचने लगी । ह 
डी ही देर वाद जंगलों के कुरमुट में धीमा-वीमा प्रकाश दिखाई देने 
लगा । वे लोग एक छोटी सी पगडंडी पर चल रहे थे | दोनों. ओर धनी, 
माड़ियोँ थीं। चारों ओर भयंकर निस्तव्यता छाई हुई थी । ह 
विपुल ने कहा, “हम आ गए लता । बह सासने ही हमारा आश्रम 
2 
लता ने कुछ नहीं कहा | वह चुपचाप विपुल के साथ चलती रही । 
आश्रम सम्नावध्था में पड़ा था। किन्तु लगता था कि अपने योवन' . 
काल में यह अद्यलिका कम ऐश्वर्येशाली नहीं रही होगी । 
दोनों ने एक छोटे से द्वार से प्रवेश किया । आश्रम की दीवारें हृटी 
होने पर भी साफ थीं ! कूड़े-करकट का कहाँ भी नास नहीं था । 
आश्रम सें लगभग दो सो व्यक्ति थे । सभी अपने दाये में व्यस्त थे। 
गई टोकरी बुन रहा था तो कोई च्ठाई | कुछ लोग चख्री कात रहे थे ।* 
फुद्ध मिद्री के वतन बनाने में व्यस्त थे | उनके मुंख पर एक विचित्र सा 
तंज था अर एक अजीव सी शांति । लगता था कि वे अपने जीवन से 
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'पूणातया सन्तुष्ट हैं | उन्हें किसी भी चीज का अभाव नहीं ! 
लता का मन-एक वार तृप्ति से भर उठा | उन्हें देख. कर लता को 
हा ही जाने कैसा आकर्षण हुआ कि वह मुग्ध होकर उन्हें देखती रह 
॒ । है 
विपुल ने सब का अभिवादन किया । उसे देख कर वे सब उठ खड़े हुए । 
'बिपुल ने पूछा, तुम सब लोग अच्छे तो हो । मैं इधर कुछ दिनों से आ ही 
नहीं पाया । तुम लोगों को कोई कष्ट तो नहीं हुआ ? 
एक बृद्ध ने उत्तर दिया, “इस जीवन से हंस पूर्ण सन्तुप्ट हो गए हैं 
भंया ! आर फिर स्नेहमयी माँ की छुतन्नछाया में रह कर भी हमें क्‍या किसी 
चीज का अभाव रह सकता है । वह अन्नपू्णा साँ हमें कमी भी कोई कप्ट 
नहीं होने देती |?” 
“अच्छा तुम लोग अपना काम करो ।” विपुल ने कहा, “माँ कहाँ 
हैं ।” “अपने कमरे सें पूजा कर रही हैं ।” उसी ब्रृद्ध ने उत्तर दिया । 
दोनों साँ के कमरे की ओर चले । वे पूजा समाप्त करके ठुल्लसी पर दीप 
'जला रही थी । उन्होंने शरीर पर केवल एक सफेद धोती पहन रखी थी । 
उनके सफेद वाल खुल कर उनकी कमर पर फैले थे । अवस्था लगभग ६० 
के रही होगी । किन्तु फिर भी उनके चेहरे से एक विचित्र तेज वरस रहा था। 
उनके सोम्य भुख पर एक अनोखी सी शान्ति विराजमान थी । उनकी श्रोँखों 
में एक प्रकार का प्रकाश था जो किसी भी व्यक्ति को अपनी ओर आकर्षित 
कर सकता था । लता ने ऐसा देवी रूप पहले कभी नहीं देखा था | वह 
अपलक उन्हें देखती रह गई ।” | 

... विपुल ने आगे बढ़ कर माँ के पॉव छू लिए । उसने कहां, “ में इधर 

कई दिनों से आ नहीं सका माँ । कोई विशेष वात तो नहीं हुईं ।” 
माँ ने अधरों पर हल्की सी सुस्कान लाकर कहां, "सभी कुछ अैक्र चल 
है, बेटा | कहने लायक कोई विशेष बात तो हुई नहीं ओर यह लड़की 
कौन है? इसे तो पहले कभी देखा नहीं । “माँ ने लता की ओर देख कर पूद्धा। 


१ 


|, हेयलता है साँ हमारे दल में नई शामिल 'हुई है। तुम उनसे 
बातें करो, ये तुम्हें शिकायत का कोई सका नहीं देंगी । तब तक में तनिक 
उन लोगों से सिल-जुल आऊ |?” 

विपुल चला गया । लता ने सकुचाते हुए कहा, “आज आपके दरशन 
पाकर में धन्य हो गई माँ । मेंने जीवन में पहले कभी ऐसी महिला देखी 
ही नहीं । इतनी सोम्य, इतनी शान्त । आप को देख कर जाने क्यों ऐसा 
लगता है क्रि अपलक आप को ही देखती रहूँ ।?” ह 

माँ हंसी, उन्होंने कहा, “तुम बहुत अच्छी लड़की हो लता । तुमने 
हमारा आश्रम देखा ।” 

“मे उन लोगों को अभी देख थाई हूँ। उन्हें देख कर, उनसे मिल कर, 
जितनी शांति मिली है, जितना छुख मिला है, उससे मन परिपूर्ण हो गया 
है । सच कहती हूँ माँ, मेंने पहले कभी ऐसा नहीं देखा था ॥? 


माँ का मातृत्व जाग उठा । वह स्नेह से लता का हाथ पक कर अपने 
कमरे की खिड़की के समीप लें गई । दोनों वहीं खड़ी होकर दूर तक फैले 
हुए जंगलों की ओर देखने लगीं । 

चारों ओर सन्नाटा छाया था । पूर्णिमा का चन्द्रमा आकाश में बहुत 
ऊँचा उठ कर मुस्कुरा रहा था । दूर इच्त की एक सबसे छँची डाल पर, बैठे 
दो पत्नी ग्रेमालिंगन कर रहे थे। चारों ओर से पुप्पों की सीनी-भीनी सुगन्वि 
आकर कमरे में भर रही थी । 

लता पर नशा छाने लगा । वह मुग्ध होकर प्रकृति के उस असीम 
सोन्दर्य को देखती रह गई । उसके मुख से अनायास ही निकल गया । “यह 
सब कुछ कितना सुन्दर है माँ, यहाँ स्वर्ग की शान्ति वास करती हैं।” 

“यही शान्ति तो इस आश्रम की. महत्ता है बेटी । सुख के सभी 
साधनों के साध ऊची-ऊची अट्टालिकाश्रों .में रहनेवाले धनिकों को अदद 
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सदा चुनोती देती रही है । यह इंस बात की साची है कि जीवन का सच्चा 
सुख दुनियों में कहीं ढढने से नहीं मिलता वह तो हमारे मन के सीतर ही 
विद्यमान है। इस आश्रम में रहनेवाले लोगों को तुमने देखा है? कया तुम 
कह सकती हो कि वे सुखी नहीं हैं । उनके पास कोई साधन नहीं । वे अभाव 
में रह कर चल रहे हैं । किन्तु उनके मन में जो सन्तोष है, जो छुंख का 
अथाह सागर लहरा रहा है, उसका दुनियाँ में कहीं कोई मुकाबला हो ही 
नहीं सकता । मनुष्य स्वार्थ ओर अहंकार के आवंरुण को हटा कर ही सच्चे 
सुख के दशन कर सकता है, बेटी ।” 

“मुझ्के मी आज यहाँ आकर उसी सुख के दशन हुए हैं, माँ ।” जाने 
कोन से आकर्षण से वशीभृत होकर लता कहने लगी, “मेरे जीवन में धन 
ओर ऐश्वय का कभी अमा[व नहीं रहा । सुख के समस्त साधनों के वीच 
ऊंची-ऊची अट्टालिकाओं में पल कर बड़ी हुई। इच्छा रहने पर किसी 
भी वस्तु को मैंने अपने लिए असाध्य नहीं पाया । मुझे स्नेह मिला, इज्जत 
मिली, जीवन में मुझे! सभी कुछ मिला माँ, लेकिंन मुझे ऐसे सुख का कभी 
भी अलुभव नहीं हुआ । ऐसी शान्ति सेरे मन पर कभी जम कर नहीं वैठी। 
आज के उन थोड़े से क्षणों को में जीवन में कभी भी नहीं भुला सकती । 
आपके इस स्नेह ओर कृतज्ञता से मेरा मन जिन्दगी भर कभी भी उऋण 
नहीं हो सकता ।”” 

“इन लोगों की सेवा करने में जो आनन्द मिलता है बेटी, उसकी दुनियाँ 
में कोई तुलना हो नहीं, तुम यहाँ कुछ दिन रहकर देखो फिर तुम्हारा मन 
यहाँ से जाने को कभी नहीं करेगा ।?” 

“क्या तुम अकेली रह कर ही इतने बड़े आश्रम का गबन्ध कर लेती 
हो माँ ।” लता ने उत्सुकता से पूछा । 

“थे लोग बड़े सरल दें बेटी, ये किसी भी अभाव को अभाव हो नहीं 
समझते । इनकी सेवा करते-करते सुमे कसी सी थकान का अनुसव नहीं 


कब ब्क 5. 


हुआ | जाने कोन सी शक्ति मेरे शरीर को दिन-रात चलाया करती है। 
यह बात मैं कमी भी जान नहीं पाती । अब तो मुझे विश्वास हो गया है 
चेटी कि इस जीवन से परे दुनियाँ में कुछ है ही नहीं । 

लता माँ के चरणों में वैठ गई । उसने अस्थिर स्वर में कहा, “तुम्हारी 
ये बातें सदा मेश पथ आलोकित करती रहेंगी माँ । में जीवन में सदा ही 
तुम्हें आदर्श मानकर तुम जैसा बनने का ग्रयल्न करती रहूँगी। आज जो 
तुमने मुझे; दिया है उसे अपने जीवन की सबसे बहुमूल्य निधि की भाँति 
अपने हृदय में सजोकर रखूँगी। सुमे आशीदाद दो माँ कि में अपने 
उद्देश्य में सफल हो सके ।? 

लता ने माँ के चरण पकड़ लिए और उन पर अपना सिर रख दिया । 
तभी विपुल लोट आया । उसने कहा, “बहुत देर हो गई लता, अब घर 
लॉट चलना चाहिए ।” 

लता को विपुल की यह वात कुछ अच्छी नहीं लगी उसने कहा, 
“बहुत रात हो गई है विपुल वाबू ! न हो आज यहीं रह जायें ।” 

विपुल हँसा, “इन धने जंगलों में सी डर का कोई कारण नहीं है 
लता। माँ के प्रताप से हमारे माग में कोई भी वाधा खड़ी नहीं रह 
सकती ।”! 

“जो माँ इतनी पराक्रमी हैं, आज उन्हीं के चरणों में रहने को मन 
कर रहा है विपुल बाबू ।” 
.. “अच्छा त्तो फिर यहीं रहो ।” विपुल ने कहा, “आखिर यहाँ के इन 
सब लोगों की भाँति तुम्हारा मन भी मेरी इन स्नेहमयी माँ ने हर ही 
लिया ।? 

इस वात के उत्तर में लता केवल मुस्कुरा कर रह गई । 


ठ। 
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ऊपर के कमरे में केवल एक ही पलँग है । जब विपुल यहाँ होता है तो 
वह उसी कमरे में सोता है । उसी पलंग के पास फश पर एक छोटी सी 
चटाई विछी है । उसके अतिरिक्त कमरे में ओर कुछ भी नहीं है । 

जब बहुत रात गए दोनों माँ के पास से उठकर कमरे में आये तो विपुल 
ने कहा, “मुझे पत्थरों पर पड़कर सो रहने की आदत है लता, तुम उस 
पलँँग पर विश्वाम करो | तुम तो जीवन में शायद्‌ कभी भी जमीन पर 
सोई नहीं होगी १? 

“क्या आप इसी तरह मेरा अपमान करने के लिए भुमे यहाँ ले आए 
हैं। लता ने कहा, “बताइए तो, कौन से अधिकार के बल पर मैं 
आप को जमीन पर फेंककर आप की पलँँग पर कब्जा कर सकेगी ।” 

विपुल हँस पड़ा, “इस दुनियाँ में तो सभी एक दूसरे का हक छीते हैं 
लता, यदि कुछ देर के लिए तुम भी ऐसा कर लोगी तो कौन सा बड़ा 
अपराध कर बैठेगी ।” 

.. लता भी हँस पड़ी । उसने विपुल की वात अनछुत्ती करके उसे पलंग पर 
लटा दिया ओर फिर स्वयं जमीन पर विछी चटाई पर लेट गई । लता 
पुलकित मन से सोचने लगी, सिफ मेरे ही अनुरोध से आज इनका जाना 
स्थगित हो गया है । नहीं तो विश्राम क्‍या वज्पात होने की दुह्ाई देकर 
भी उनके संकल्प सें बाधा नहीं पहुँचाई जा सकती । 
_छुछ देर वाद लता ने पूछा, “आज नींद नहीं आ रही है क्या ?” 
विपुल आँख मीचे विस्तर पर पढ़ा था । उसने वैसे ही उत्तर दिया, “मैं 
सोच रहा हूँ लता कि यदि तुम सब लोग मिल कर मेरी इस तरह लापर- 
वाहदी करते रहोगे तो मेरे आत्म-सम्मान को चोट पहुँचेगी 7? 


लता ह्स दी | उसने कहा, “हम सब लोगों ने तुम्हे आदमी के दर्जे 
से निकाल कर पत्थर का देवता जो वना रखा है मैया । तुमसे कभी किसी 
को तनिक दुख नहीं हो सकता । तुम्हारे हाथों से कभी किसी का लेशमात्र | 
भी अकल्याए नहीं हो सकता |?” | 
“भैया” का सम्बोधन सुन कर विपुल को बढ़ा भला लगा । उसने ऐसा 
धव्द पहले कभी नहीं सुना था । उसने गदू-गद्‌ स्वर से कहा, “मेरे लिए 
मन में इतना आदर कभी मत रखना लता | नहीं तो अपनी कल्पना पर 
तुम्हें किसी दिन जरूर पछताना पड़ेगा ।”? धर अत 
सहसा लता ने पूछा, “अच्छा भैया, लोग जो कहा करते हैं कि आप 
में ओर देश के उन गरीब किसान मजदूरों में कोई अन्तर नहीं । दोनों 
विल्कुल एक ही हैं-सो यह कैसे ?” पक 
विपुल ने आँखें मीचे-मीचे ही कहना आरम्भ किया, “बचपन का वह 
जमाना भी बड़ा विचित्र था लता । इस जीवन में जाने कितना आया ओर 
कितना गया, लेकिन वह दिन आज तक भी अक्तय बना हुआ है । उस 
दिन की स्वत आज भी धमनियों में रक्त का संचार कर देती है। उस दिन 
जीवन को इतने नग्न रुप में देखा तो मैं अतारणा से काँप उठा । उस दिन 
मैंने प्रथम बार जाना वहन, कि जीवन कितना संकटमय ओर दुरूह है । हसे 
एक छोटे से गाँव में रहते थे । गाँव छोटा था, उसमें कुल सिला कंर साठ- 
सत्तर परिवार रहे होंगे। वे सभी परिवार किसानों के थे ओर खेती करके ' 
पेट पालना ही उनका पेशा था । ' की 
एक यार भयंकर अकाल पड़ा | दूर-दूर तक पानी का नाम नहीं था । 
धरती सूर्य की तपन से जल उंठी । नित्य ही ढेर के ढेर पशु मरने लगे । 
सारी फसलें नष्ट हो गईं । कहीं कुछ भी पैंदा नहीं हुआ । तभी एक दिन 
-जमीदार के सशक्न आदमी गाँव में आ पहुँचे और किसानों से लगान मॉँगने 
' लगे। इन बेचारों के पास था ही क्या । फसल तो नष्ट हो ही संकी थी । 


[११८ 


उन्होंने लगान माफ कराने के लिए प्रार्थना की ओर सरकार के आद- 
मियों के पावों पर गिर कर गिड़गिड़ाये । किन्तु उनकी कोई सुनवाई नहीं 
हुई । वो लोग उनके पशु खोलने लगे ओर उनके वर्तन-भाँड़े उठा कर से 
जाने लगे । मेरे एक बड़े भाई थे, बढ़े साहसी ओर परोपकारी, वे उन्हें रोकने 
के लिए फड़कने लगे । किन्तु यदि वे गए तो तुरन्त ही मारे जायेंगे, यही 
सोच कर लोगों ने उन्हें पकढ़ लिया । अपने को किसी भी तरह न छुड़ 
सकने के कारण वे वहीं निष्फल उछलने लगे ओर जमीदार के आदसियों 
को गालियाँ देने लगे | जमीदार के आदमी किंसानों के सारे पशु ओर 
सामान लेकर चलते बने । किसी के पास कुछ भी नहीं रह गया । उस समय 
में बच्चा ही था लता किन्तु उन किसानों का गिड़गिड़ाना, गआआ्थना करना 
ओर मरण जैसा चीत्कार करना आज भी मेरे कानों में कभी-कभी गूँज उठता 
है। वह कैसा हृदय-विदारक दृश्य था, लता ।”? 

लता स्तव्घ होकर सुन रही थी । उसने कहा, “फिर क्या हुआ मैया ।” 

विपुल ने कहा, “जमीदार के आदमियों का सुखिया जाते-जाते कह गया 
कि आज तो हम थक गए हैं किन्तु फिर किसी दिन मेरे सैया से अपने अप- 
मान का बदला जरूर लेंगे । भैया मजिस्ट्रेट के सामने जाकर रोए, “एक 
बन्दूक चाहिए नहीं तो वे हस लोगों को मार डालेंगे । “इस पर मजिस्ट्रेट 

क्र हो गया । उसने कहां, “तुम देश में बदसाशी फेलाना चाहते हो 
कानून की व्यव्स्था को अपने हाथ में लेना चाहते हो, तम्हें वन्दूक हर्गिज 
नहीं मिल सकती । मैंया ने कहा, “हम सब लोगताबह हो जाएँगें हजूर ।”” 

४ सजिस्ट्रेट हंस पड़ा उसने कहा, तुम लोग लगान नहीं दोगे तो तुम्हें. इसी 
तरह तबाह होना पड़ेगा । 

लता क्रोधित होकर बिस्तर पर बैठ गई । उसने कहा, “उसने ऐसा कहा 
सैया | क्या उसने सहायता देने से विल्कुल ही इन्कार कर दिया ।?” 

विपुल कहता गया, “उसकी वह बात आज तक भी में भूला नहीं हूँ 


जता | भैया ने सोचा कि ये सब लोग एक ही थैली के चट॒टे-बट॒टे है । उनसे 
सहायता की माँगकरना भी भूल है । तब उन्होंने अपने पैरों पर खड़ा होने 
का ग्रयत्न किया । उन्हेंने चाकू शोर वरछे बनाने शुरू कर दिए । लेकिन 
एक दिन पुलिस आई ओर उन सव को छीन कर ले गई । गाँव की रचा का 
अन्तिस सहारा भी खत्म हो गया ।”” 

“फेर क्या हुआ १” लता ने उत्सुकता से पूछा । 

“फिर वही हुआ जिसकी सम्भावना थी। एक दिन रात के समय 
जमीदार के आदमियों के गिरोह ने गाँव पर हमला किया । उन्होंने गाँव 
की दृटी-फूटी कोपड़ियों में आग लगा दी । सब लोग सागने लगे । लेकिन 
उन हृदयहीन आदमियों ने भैया को पकड़ लिया ओर, उन्हें निर्दयता 

के साथ जिन्दा ही आग में जला दिया । ओह, उस दिन वी वह वीभत्स 
बात भुलाए नहीं भूलती ।”? 

लता का चेहरा फक पढ़ गया। उसने अवरुद्ध कंठ से कहा, “उन 
लोगों ने उन्हें जिन्दा जला दिया ।१* 


विपुल ने कहा, भैया बड़े बहादुर थे लता। वे जो बातें किया करते 
'चथेवे आज भीसुके ज्यों की त्यों याद हैं।वे कहा करते थे कि तू 
लड़कियों वी भाँति दुनियाँ की भेड़-ब्रकरियों के सुर सें सुर मिला कर कभी 
'सत रोना । किन्तु अपने छुख के लिए जिन सुथठी भर लोगों ने देश सें 
मनुष्य कहलाने लायक कोई प्राणी वाकी नहीं छोड़ा, उन्हें तू जिन्दगी में 
“कभी साफ मत करना | जिस दिच वह विशाल हृदय हमें छोड़कर सदा के 
लिए चला गया, उसी दिन डनके शरीर की राख मैंने अपने माथे पर 
लगाकर ग्रतिज्ञ की लता कि जब तक इन गरीब किसान-मजदूरों को उनके 
डुख से मुक्ति नहीं दिला लूँगा, तव तक >चैंन:से नहीं वेढँगा । उसी दिन 
से सें संघर्ष कर रहा हूँ वहन.) और जब तक मेरी घतिज्ञा पूरी नहीं 
: होगी में निरन्तर संघर्ष करता रहेूँगा .।?? 
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लता चुपचाप बैठी थी ! यह एक छोटी सी साधारण कहानी ही तो है । 
किसी एक छोटे से गाँव में एक आदमी के जबरन आख ले लिए गए, बस यही 
तो संसार में होने वाली अनेकों दुख की भयंकर घटनाओं के सामने वह 
है कया चीज| इस अभागे देश में रोज ही न जाने कितने लोग इस 
प्रकार के चोर-डाकुओं के हाथों से मरते हैं | उनकी कोई गिनती ही नहीं । 
फिर भी वह छोटी सी घटना इस पायाण पर जाने कितनी गहरी लकीर 
कर गईं | लता ने एक बार कनखियों से चिपुल की ओर देखा | उसे लगा 
जैसे उस अपमान की ग्लानि ने मानों उस पाषाण के चेहरे पर गहरी 
स्याही पोत दी है । । ह 

वेदना के मारे उसके हृदय में उथल-पुथल मच गई । उसने कहा, 
“सैया ।? 

लता के स्व॒र में सारी व्यथा भरी हुई थी! जिसे सुनते ही विपुल 
आश्चय से उसकी ओर देखने लगा । उसने पूछा, ''क्या रो रही हो लता!” 

“नहीं भैया ! में पूछती हूँ कि क्या उन लगों से कभी भी तुम्हारी 
संधि नहीं हो सकती । क्या उनका मन-परिवर्तन होने पर भी तुम उन्हें. 
अपना कहकर अपना नहीं सकते । 

“नहीं लता, ये समाज के सबसे बड़े शत्रु हैं। इनका मन कमी 

हीं बदल सकता । ओर हमारा इतिहास आँखओं से नहों रक्त से लिखा 

जायगा बहन !? 

लता डर गई । उसने आतंकित स्वर ॒में कहा, तुम कभी भी किसी 
का अकल्याण चाह सकते हो मैया, इसकी तो में कल्पना भी नहीं कर 
सकती ।”? 

विपुल हँस पड़ा । उस निविड़ अन्धकार में भी वह कुछ देर तक लता 
की ओर देखता रहा | कुछ देर बाद उसने कहा, “तुम वड़ी सरल हो 
वहन, इसीलिए मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ कि तुम सदा सुखी रहो |” 
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लकुछ .देर बाद विपुल ने फिर कहा, “आज एक बात पूछता हूँ 
ता, सच-सच वताओगी ??” ह | 
क्या श् 
“तम तो बढ़ी कलाकार हो लता, तम्हारा जीवन तो सदा से ही 
कला का जीवन है । मैं पूछता हूँ कि क्या किसी दिन भी उन दीन-हीन 
मजदूरों के जीवन में तम्हें कला का आभास नहीं मिला ९? 
लता ने कहा, कैसी बातें करते हो भैया | झुमे तम्हारे इन किसान 
मजदूरों के वीच आए हुए अधिक दिन तो नहीं हुए ओर में उन्हें अभी ठीक 
से समझ भी नहीं सकी। किन्तु मुझे लगता है कि उनकी सेवा करना 
ही जीवन की सम्ची कला है । उनकी सेवा करते-करते कभी-कभी मेरा सन 
ऐसी शान्ति से परिपूर्ण हो उठता है कि मुमे किसी वात की संधि ही 
नहीं रहती ।”” 
विपुल ने तनिक सा हँस दिया, उसने कहा, “क्या अपने भैया का 
मन रखने के लिए ही यह सब कह रही हो ? सच मानना बहन, तुम्हारा 
यह विपुल इससे बिल्कुल उल्टी वात सुनकर भी तुमसे नाराज नहीं होगा.” 
लता ने स्वर में स्नेह भरकर कहा, “तम्हारी यह महानता तो दल 
के किसी भी आदमी से छिपी नहीं है भैया, फिर अपने ही मूँह से उसे 
बार-बार दुहराकर क्यों छोटे वन रहे हो ।” 
“तुम्हारी यह केसी नोति है लता, तुम अपने सैया को छोटा था 
वड़ा कुछ भी बनने देना नहीं चाहती ।” 
में तो यही जानती हूँ कि तम सभी कुछ हो.। जो तम नहीं हो 


दुनियाँ में कुछ भी नहीं है । तम्हारे महत्व में तो दनियाँ के सारे नाते- 
रिश्ते समा गए हैं सैया ।” 


विपुल ने कुछ गम्धीर बनकर कहा “देखता - हूँ तम्हारा अन्ध- 
विश्वास दिन-दिन बढ़ता ही जा रहा हें लता |”: 
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लता ने धीमे स्वर में कह्दा, क्या सो गये सैया । 

विपुल हँस पड़ा' | एक क्षण में उसने अपने को पूर्णतया बदल डाला । 
उसने कहां, “तुम जो अपने पाते से इस.-प्रकार संघर्ष करने पर तुल गई 
हो लता ! तो क्या तम्हें उनसे तनिक भी अ्रेम नहीं. है ?” 

लता उसका क्या उत्तर दे । उस अन्धेरे कमरे में एक पुरुष उससे . 
उसके पति के श्रेम की वात पूछ रहा है । इसका चह व्क््या कह कर ,जवाब 
दे । उसका मन संकोच से भर उठा.] । ; 

विपुल ने फिर कहा, “ में किसी से कहूँगा नहीं बहन [”? 

लता का चेहरा शर्म से-लाल हो गया किन्तु विपुल आँखें मीचे हुये 
था । इसी से उसकी शर्म परछाई में नहीं आई | चह विपुल की मिची हुई 
आँखों की ओर देखती हुई वोली, “क्या आप सममते हैं. भैया कि 
भारतीय नारी का पति के बिना कोई अस्तित्व द्वी नहीं | क्या वह पति के. 
विछोह में बिल्तर पर पड़ी तंडपते रहने के सिवा आर कुछ कर ही नहीं 
संकती ? क्‍या आप हमारे सारे समाज को इतनी बड़ी सजा दे देना 
चाहते है १” 

* “ लोग कहा करते हैं, मैंने इसीलिये पूछा ॥?” 

“अपने अनुभव से कुछ नहीं जानते ४”? 

. “अरी बहन, केछ सोच क्योंकि इन बातों का अनुभव भुके कब ओर 
कैसे हो सकता था ?” सच कहते हो मैया, इन सब बातों का अनुभव तो 
तुम्हें कमी हुआ नहीं । तुम्हारे पत्थर से हृदय पर - केबल एक ही चीज 
खुदी है, “ये किसान मजदूर”? जिसका न कोई आदि न अन्त, जिसकी 
शक्ल हम लोगों को दिखाई नहीं देती, इसी से हम सब आपके पास-पास 
रह सकती हैं, “नहीं तो...... ।" कद्दते-कदते वह अकस्मात्‌ रुक गई। 

विपुल ने मुस्कुराते हुए कह्दा, “ सब लोग क्या सुमी से य्रेम करते 
हैं लता ! मुझे तो समी पत्थर समझ कर दूर फेंक देते हैं. लेकिन अब 


[१४४ 


तो नींद के मारे आँखें मिची जा रही हैं में सोऊँ, तुम चाहो तो पति का 
चिन्तन कर सकती हो ।”? 

“लेकिन यह बात आप छिसी से कह नहीं सक् ते ।”? 

“नहीं मैं किसी से नहीं कहुँगा । लेकिन मुझसे शर्म करने की शायद 
तुम जरूरत नहीं समझती ।7 

लता ने हंसकर कहा, “नहीं भैया, तुम तो पत्थर हो, आदमी को ही 
आदसी से शर्म मालूम होती है ।” 

इसके उत्तर में विपुल केवल मुस्कुरा कर रह गया । नीचे की घड़ी में. 
टन-टन करके चार बज गए। सामने के जंगल में पिछली रात का 

अन्यकार गाढ़ा हो गया । उसकी तरफ निर्विमेव दृष्टि से देखती हुई लत्ता 

स्थिर बेठी न जाने क्या सोचने लगी ओर विपुल क्षण भर में ही निद्गा 
सेंलीन हो गया । 


उस दिन आराधना करती हुई हेम को देखकर निशीथ के मन में 
जो एक अनूठी सी शान्ति घर कर गई थी उसकी छाप अब भी ज्यों. 
की त्यों मौजूद है। वह थोड़े से ज़्ण उसके जीवन में मानो अक्षय वनकर 
रह गए हैं। उस दिन उसने जो पाया, वैसा उसे जीवन में कभी नहीं 
मिला था । उस दिन की इतनी बड़ी आश्चयंजनक वात से उसका मन, 
तृप्त हो गया । ; 

उसने जीवन को एक नए रूप में देखा । उसके भीतर पैठकर जाने 
कोन उसका हृदय गुदगुदाने लगा । एक घुलक से उसका अंग-अंग रोमां- 
चित हो उठा । एक वार उसे लगा कि हेम के समीप रहने में ही उसके 
जीवन का सच्चा सुख है । जिस सुख ओर शान्ति की वह खोज कर रहा * 
है वह हेम से विलय रहकर कभी प्राप्त नहीं कर सकता | * 

हेम निशीय से श्रेम करती है। वह उसे सुधारने का निरन्तर प्रयत्न 
करती रही है। जब-जब निशीय गिरा है, इसी हेम के हाथों ने उसे पकड़ 
कर ऊपर उठाया है ! माँ की भाँति पग-पग पर उसकी रक्ता की है । 

निशीथ हेस को जब तब कटु शब्द कहता रहा है। वह उसकी उपेक्षा 
भी करता रहा है। किन्तु हेम ने कभी बुरा नहीं माना। उसने कभी 
उसकी उपेक्षा नहीं की । निशीय सोचा करता है कि उसके बदले में वह 


हेम को क्या दे। वह अपना सब कुछ देकर भी उसका ऋण उत्तारना 
' चाहता है। 


इन दिनों निशीय बढ़ा अवमनस्क रहा है । अनेक विचार उसके 
मस्तिष्क में आ-आकर अधच्श्य हो जाते हैं। अनेक बातें वह सोचता दे 
ओर फिर उन्हें बिसरा देता है। इन दिनों उसे अनुभव हुआ कि वह , द्ेभ 


छे-विना नहीं रह सकता । उससे दूर रह कर उसे कभी शान्ति नहीं मिल 
सकती । उसे लगता है जैसे उसका और हेम का अस्तित्व मिन्न नहीं है। 
वे युगों से एक होकर चल रहे हैं ओर सदा ही एक होकर चलते रहेंगे । 
निशीथ सोचता है कि उनमें कहीं भी कोई डुराव नहीं। उनके 
संस्कारों में कहीं सी कोई मिन्नता नहीं । उनके विचारों में तनिक सा भी 
अन्तर नहीं वे तो अपने बीच एक छत्रिस दीवार बनाकर दूर-दूर खड़े हुए 
हैं। लेकिन अब उस दीवार को निंशीथ सहन नहीं कर सकेगा । वह एक 
वार पूरी शक्ति लगाकर उसे तोड़ डालेगा, अवश्य तोढ़ डालेगा । 
यही सब सोचता हुआ निशीय हेस के घर जा पहुँचा | हेम ने उसे 
देखते ही कहा, “बताओ तो निशीथ, यदह्द रूटने मनाने का क्रम क्या जिन्दगी 
भर चलता रहेगा | तुम इतने दिनों वाद आए ओर उस दिन भी भगड़ा 
करके चले गए | क्या अपनी यह आदत तुम एक पल को भी छोड़ 
नहीं सकते ।”? 
निशीथ का स्वर अस्थिर हो उठा। उसने कहा, “आज में शपसे 
मन की उपेक्षा, उसके दुराव को जीवन भर के लिए समाप्त करने श्याया 
हूँ हेम | हम लोगों के बीच में एक कृत्रिम दीवार सर उगए खड़ी है, झाज 
सें उसे . सदा के लिए ध्वंस कर देंना चाहता हूँ। मैंने जीयन में बुत 
सहा है, अब इस जीवन को अधिक देर तक सहने की शक्ति मुझमें 
नहीं है ।? | 
हेम समझ न सकी | उसने कहा, “आज यह कोन सी नई वात 
लेकर झगड़ा करने आए हो निशीथ | क्या तुम कभी भी मेरा उपहास 
करना नहीं छोडोंगे ९१? .. 


निशीथ ने कहा, “नहीं हेम, मेंने जीवन में जिस दिन से तुम्हें जाना 
उसी दिन से मन ही मन तुमसे स्नेह करने लगा। सब कहता है, जीवन 
के सुख-दुख में तुम्दें एक:च्षण को भी नहीं भूला। जम्र भी मैं गिरा हूँ , 
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जब भी दुर्बलता ने मुझे घेरा है, तभी प्रकाश पूज बनकर मेरा पथ-. 
प्रदर्शन किया है। तुमने मेरे लिए जो भी किग्रा उसका उपकार में 
किसी क्षण भी नहीं भुला सक्रता | इसीलिए कहता हैँ क्रि आशो ओआज 
हम पथ पर वहती हुई दो सरिताओं की भाँति मिलकर. एक हो जाय ।” 
हेम हँस पड़ी । उसने कहा, “हम अलग ही कत्र थे निशीय | हम 
तो सदा ही एक होकर चले हैं। दुख-सुख के किसी भी क्षण में हमने 
एक दूसरे को छोड़ा तो नहों, फिर बताओ आज थह कौन सी एकता 
की ह॒ह्ई लेकर मेरे पास आए हो ९” ५. . 
“मैंते अनुभव किया है हेम कि तुम्दारे स्मेहमय आँचल से दूर रहकर 
में कमी भी शास्ति नहीं पा सक्रता । तुम्हारे चरणों में पड़ा रहने परं 
ही मुझे छुख का अनुभव होता है। मैंने जीवन में वहुंत देखा है, लेकिद 
तुम्हारे पास रह कर मुझे जो सुख मिला है वह और कही नहीं मिला । तुम 
प्रेरणा वन कर मेरे कश-क्रण में समा गई हो | तुमसे शक्ति पाकर ही में पथ 
पर आगे बढ़ता जा रह हूँ। बताओ, क्या तुम मु कते शादी नहीं कर सकती ?” 
हेम स्तब्ध रह गई । वह बहुत देर तक अपलक निशीथ की ओर 
निहारती रही | उसे कभी भी आशा नहीं थी कि निशीयथ एक्र दम से 
ऐसी वात कह देगा। उसका चेहरा एक यार शर्म से लाल हो उहला। 
इसके अन्तस्थन से अनजाने में ही एक दीव॑ उसाँस निकल गई । पता 
हीं उसे निशीथ ने सुना या नहां। वह शूज्य नेत्रों से हेम की चरणों. 
गे ओर निहार रहा था । ; 
बहुत देर वाद हेम ने कहा, “तुम्हें मुझसे विवाह करके ही कोन सा 
ख मिलेगा निशीय ! जो अब है उससे भिन्न तो जीवन में कुछ हो 
हीं सकता ।”? 
निशीथ बोला, “मुझे इससे अध्गे क्रिसी भी चीज की आरकाँक्षो -. 
॒ हैं। किन्तु कभी-कभी लगता है कि तुम मेरे पास होते हुए भी मुझसे 
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बहुत दूर हो । कभी-कभी अमावस्या की रात्री सें अपने विस्तर पर अकेले 
पड़े-पड़े काले आकाश के किसी एकाकी तारे को टिसटिमाते देखता हैं तो 
लगता है कि इस बड़ी दुनियाँ में, में सी इस तारे की भाँति अकेला रह 
गया हूं । तब मन में जाने केसी व्यथा भर जाती है । लगता हैं कि मेरा 
इुनियाँ में कोई भी नहीं है। सारे संगी-साथी मुझे पीछे छोड गए हैं और 
में मार्ग पर पढ़े पत्थर की भाँति ठोकर खाकर दूर जा पढ़ा हूँ। तब मेरे 
रिक्त स्थान में दुनियाँ भर का सूनापन सिसट आता है। लगता है कि मेरे 
चारों ओर भयंकर अन्घेरा छा गया है ओर काल के विकराल हाथ 
झुमे अपनी अन्धेरी चादर में घसीटे लिए जा रहे हैं। सुझे अपने चारों 
ओर कोई भी दिखाई नहीं देता । तव मेरा मन मय से छाँप उठता है, 
जाने कैसा आतंक मेरे जीवन में वैठ कर उभरने लगता है। तव उस अन्धेरें 
पथ में हाथ में दीपक लिएं तुम्हों सुमे राह दिखाने आती हो ओर 
तुम्हारे ही पग चिन्हों पर चलकर में आगे बढ़ सकता हूँ । आज में उस 
भय को, उस आतंक को सदा के लिए दूर कर देना चाहता हूँ। में चाहता 
हैँ कि तुम जीवन में सदा ही मेरे साथ रहकर सुझे माग दिखाती 
रहो । तुमने तो मुझे बहुत दिया है, आज इस छोटी सी आथना को भी 
अपना ससभ कर स्वीकार कर लेना हेम !” 

( एक क्षण के लिए हेम को कोई उत्तर नहीं सका । वह स्तव्ध ही 
होकर उसकी ओर देखती रह गई। आज निशीथ को क्या हो गया है । 
उसके मन पर कैसी दुर्बलता जमकर बैठ गई है । जो निशीथ सदा से 
इतना कठोर ओर निप्ठर रद्या है, वह आज अनायास ऐसा दया क्यों हो 
गया, यह बात लाख प्रयत्न करने पर भी उसकी समम में नहीं आइडे । 

हेम ने धीरे-धीरे स्थिर भाव में कहना आरम्स क्रिया, “जिस दिन 
से तुम मेरे जीवन में आए निशीथ उसी दिन से मैंने तुमसे प्रेम किया । 
लुम्दारे लिए मेरे मन में कितनी श्रद्धा ओर भक्ति है यह शायद तुम 
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कभी भी नहीं जान सकते सुके लगता है कि तुम्हारे: बिना: मेरा, कोई 
अस्तित्व ही नहीं । तुमसे अलग रहकर तो मैं दुनियाँ में एक क्षण भी 
जीवित नहीं रह सकती। जो तुम्हारा है उससे कुछ “भी. अलग मेस 
नहीं है । मैंने तुम्हारे भीतर एक महान व्यक्तित्व का अनुभव किया है 
ओर उसी को मन में वसा कर मेंने अपने को चारों ओर बंद कर 
लिया है । मेरा सुख-दुख, इच्छा-आकांच्। कुछ भी तुमसे .मिन्र नहीं 
है।जो तुम हो उसके परे में कुछ भी नहीं हूँ। लेकिन जो निधि 
मैंने अपने हृदय में यत्न से बंद करके रख ली है, उसे तुम्हारे सामने 
खोलकर लुटने नहों दँगी । जिस आँचल को. भिक्ता से भरकर एक वार 
समेट लिया है, उसे फिर किसी के भी आगे फैलाने नहीं जाऊँगी 

हारे आगे भी नहीं निशीयथ |” ॥॒ 

निशीथ खुपचाप खझुन रहा था । उसके सन में जाने केसी उथल-पुथल 
मची हुई थी । 

हेस कहती गई, “मुमे विवाह के पथ , में घसीठने का प्रयत्न मत 
करो निशीथ | यदि जीवन में किसी दिन तुम्हारे मन पर फिर. से 
दुर्बलता जमकर बैठी, मार्ग पर चलते-चलते. यदि फिर किसी दिन तुम 
गिरे तो बताओ, कोन सी शक्ति के बल पर मैं तुम्हें वापस खींच लाऊँगी। 
तुम्हारी पत्नी बनकर तो मुममें कुठ भो शेव नहीं रह जायगा तब 
मेरी सारी शक्ति, मेरा सारा आकर्षण पल्ष भर में ही टूट कर नष्ट -हो 
जायगा। उस दिन तो में एक साथारण नारी के सिवा ओर कुछ भी नहीं 

जाऊंगी। मैं तुम्हें खोना नहों चाहतो। इसोलिए मैं सदा तुम्हारी 
अ्रेयसि बनी रहना चाहती . हूँ । पत्नो बनाकर मुझे अपने मार्ग से हटाने 
की अयत्न सत करो । अपने लिए नहीं तो भेरी - ही . खातिर मुमे क्षमा 
कर दो ।” हेस का कएठ अवरुद्ध हो गया । उसको आँखों से आँसू बहने 
लगे । वह एक वारगी ही चुप हो गई | ह 
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निशीय के समभ में “ कुछ भी नहीं आया । उसने अस्थिर स्वर में 
कहा, “तुम्हारे दश्शन को तो मैं नहीं समभूँगा हेम, लेकिन तुमने जो कहा 
है, उस पर अविश्वास करने की शक्ति भी नहों है । में अपने से तुम्हें सदा 
ही सहाव समझ कर तुम्हारो बात मानता आया हूँ, आज भी उसे अस्वीकार 
नहीं कहँगा । मेरे जीवन में जो होगा मैं सह लूँगा । लेकिन तुम्हें तनिक मी 
कृष्ठ नहां होने दूँगा । प्रतिज्ञा करो कि तुम जोवन में कमी भी सुमसे दुराव 

हीं रखोगो । मैं जहाँ मी हूँ, सख-छुख के छ्षणों में मेरी याद जरूर कर 

लिया करोगी ।॥? 

हेम के मन में जाने क्या आया कि उसने बढ़ कर निशीथ के पाँव 
पकड़ लिए । उसने आँखों में आँसू भरे-भरे कहा, “इन चरणों से दूर रहने 
को तो मुक्कमें तनिक भो शक्ति नहों है निशीथ ! मैं प्रतिज्ञा करती हुँ कि यदि 
सन में कम्ो कोई अभाव आया तो इन्हीं चएणों का सहारा ढूँढ़ने दोड़ 
पढ़ेंगी, इनके सिवा तो मुझे दुनियाँ में कहीं आश्रय नहीं मिल सकता ।”? 

निशीय ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह शल्य नेन्नों से खिड़की के बाहर 
दूर तक फैले आकाश की ओर देखता रहा । 

कुछ देर बाद निशीय ने कहा, चलो हेम, एक बार, बाबूजी के चरण 
छू कर उनसे आशीवोद तो ले आऊ । 

हेसनलिनी स्तव्ध रह गई । उसने स्वर सें जाने कितनी बेदना भर कर 
कहा, “बाबूजी चले गए निशीथ ! वे सदा के लिए हम लोगों को छोड़ 
गए “मद 

निशीथ ने सुना तो उसके मन में रुत्यु की सी उदासी छा गई । उसके 
चारों ओर अन्येत सिमट कर घिरने लगा | एक बार उसके हृदय में बुभुक्तित 
चीत्कार सा निकल पड़ा । कुछ देर बाद उसने कहा, “बाबूजी चले गए हेम, 
ओर तुमने मुझसे कभी कहा भी नहीं ।”” 

“तुमने कहने का अवसर ही कब दिया निशीथ | उस दिन तुम इतने 


दिन बाद लोटे और तब भी लड़ गढ़ कर भाग गए । फिर बताओं तो, 


अपने असीम दुख दी यह वात उमसे कत्र और कैसे कह , पाती .।” हेम छे 
नयनों से ऑसू बहने लगे 


गे । निशीथ ने कोई उत्तर 


नहों , दिया | वह मन 
मसोस कर बैठा रहा । ह 
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मिल मालिकों का मजदूरों से कोई समभोता नहीं हुआ । उन्होंने 
मजदूरों की माँगें स्वीकार करने से एकदम इन्कार कर दिया। वे तनिक 
भी झुकने के लिए तैयार नहीं हुए । इसी प्रश्न पर विचार करने के लिए दल 
के चुने हुये व्यक्तियों की आज सभा है | यह सभा बहुत ही महत्वपूर्ण ओर 
गुप्त है । इसीलिए लता को उसमें भाग लेने का निमंत्रण नहों मिला है। 
लता के विश्वसनीय होने पर भी अभी उस पर इतना विश्वास नहीं किया जा 
सकता । आज लता बहुत सी बातें सोच रही है। अधिकांश बातें गैर 
सिलसिलेवार हैं । आज की सभा में जो निर्णय होंगे उसका सम्बन्ध 
उसके पति से भी होगा । उसका मन वार-बार एक अज्ञात आशंका से 
कॉप उठता है। उसे आज की सभा में निमंत्रित नहीं किया गया तो इसका 
जरूर कोई विशेष कारण ही होगा । लेकिन .विपुल ने तो उसे.कुछ नहीं 
बताया । वह तो उससे कमी कोई वात नहीं छिपाता 

लता अकेली बैठी यही सब विचार कर रही थी, तब तक दल के एक 
आदमी ने आकर उसे एक चिट्ठी दी । चिट्ठी चित्रा की थी | उसमें लिखा 
था कि लता जहाँ भी हो, तुरन्त इस आदसी के साथ चली आए । 

इस दल में रह कर चित्रा की किसी भी आज्ञा का उल्लेंचन नहीं किया 
जा सकता | लता आश्चर्य में पड़ गई ।. इस समय अचानक ही उसकी 
क्या आवश्यकता पढ़ गयी । वह उस आदमी को जानती है। उसने उससे 
पूछा, क्या बात है ज्योति सिंह । 

ज्योति सिंह ने चारों ओर देख कर धीरे से कहा, “यहाँ से छ मील 
दूर जंगल में एक गुप्त वेठक हो रही है। उसी में भाग लेने के लिए 
आपको घुलाया गया है।” 


लता ने और कुछ नहों पूछा | वह वाहर खड़ी हुई गाढ़ी में आक 
चुपचाप बैठ गई | ज्योति सिंह ने खिड़कियाँ चारों ओर से बंद कर .र्द 
ओर फिर स्वयं ही उसे चलाने लगा । लता कहाँ जा रही है ओर वह 
वैठक किस स्थान पर होगी, उसका उसे कुछ भी पता नहीं था । उसके पास 
घड़ी भी नहीं थी । गाड़ी की चाल से लगता था कि वह ऊबढ़-खाबड़ मार्गों 
से होती' हुई तेजी से दाढ़ी जा रही है। लगभग एक॑ घंटे 'बाद गाड़ी 
घने जंगल के वीच आकर खड़ी हो गई । ' 

जयोति सिंह ने दरवाजा खोला ओर उसे अपने साथ आने को इशारा 
किया । लता चुपचाप उसके पीछे-पीछे चलने लगी । टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियों 
से होते हुए ये लोग एक खण्डहर के सामने पहुँचे । अन्येरे में उसका 
आभास पाते ही लता समम्त गई कि यह कोई पुराना मठ है । उसके आस- 
पास कोई बस्ती नहीं है । 

इतना बड़ा मकान, लेकिन कहीं जरा भी प्रकाश नहीं, आदमी नहीं, 
आदमी क[ चिन्ह तक नहीं । सासने के धर में घुसते ही चमगादढ़, ओर 
सीलन की बदबू से लता का दम घुटने लगा | ; 

ऊपर जाने के लिए एक छोटी सी सीढ़ी है जिसके तर्ते बीच-बीच से 
हट गए हैं । उसी सीढ़ी से चढ़ कर वह एक छोटे से कमरे में पहुँची । 
ज्योति सिंह भी उसके साथ थी । कमरे में एक चटाई के सिवा ओर कुछ 
नहीं था । एक क ने सें एक मेज पर कुछ सोमबत्तियाँ जल रही थीं । उसके 
धीमे अ्रकाश में कमरे का दृश्य बड़ा वीभत्स दिखाई देता था । उसकी दीवार 
काली पड़ गई थी ओर उन पर स्थान-स्थान पर काई जमी हुई थी । 

चटाई पर चित्रा गम्प्वीर मुद्रा में बैठी थी । उसी के पास दूसरी ओर 
विपुल वैञ्ञ था । उनके अतिरिक्त वहाँ लता के परिचित दो-तीन व्यक्ति और 


थे। विपुल ने लता को देखते ही स्नेहभरे स्वर में पुकारा, “आओ लतां भेरे 
पास आकर बैठो । ”? 
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लता का सन आशंका से भर उठा । उसके हृदय का रक्त धमनियों में 
वजने लगा । उसके मुँह से कोई आवाज ही नहीं निकली । एक वार उसका 
हरा डर के मारे स्याह पड़ गया । वह जल्दी से विपुल के पास जाकर बैठ 
गई । विपुल ने स्नेह से उसके कन्धे पर हाथ रख दिया । लता ने उसकी 
ओर देखा | वह धीमे-धीमे मुस्करा रहा था । लता को कुछ ढाढ़स वँधा॥ 
वह वहाँ बेठे अन्य लोगों की ओर देखने लगी । सभी उसकी ओर अपलक 
नेत्रों से देख रहे थे | वे सभी गम्भीर थे ओर उनकी आँखों में एक विचित्र 
सी ऋरता भरी थी। उनमें से कुछ लोगों को लता नहीं जानती थी। वे 
आज न जाने कहाँ से आकर वहाँ उपस्थित हो गए थे । ज्योति सिंह अब 
भी दरवाजे पर सीना ताने खड़ा था । उसी के पास जमीन पर एक ओर 
आदमी बैठा था । उसका शरीर काला गेंडे' जैसा था । उसकी छोटी-छोटी 
आँखों पर भोहों का कोई चिन्ह नहीं था । उसका सर घुटा हुआ था । उसकी 
मूछें लम्बी ओर हल्की थीं। इस वीभत्स सयानक आदमी की ओर देख 
कर लता डर गई । । 
कुछ देर तक सारे कमरे में निस्तब्धता छाई रही । फिर चित्रा ने 
गम्भीर स्वर में लता को लक्ष्य करके कहा, “आज की बैठक में एक बहुत महत्व- 
पूर्ण फैसला होना है लता । इसी फैसले से हम सब का ओर विशेषकर 
तुम्हारा साग्य बँधा है। आज इस बैठक में जिन वातों पर विचार होगा, 
उससे तुम्हें अवश्य ही दुख होगा । इसीलिए मेंने तुम्हें यहाँ आने का 
निमंत्रण नहीं दिया था, लेकिन विपुल किसी तरह माना ही नहीं । 
लता की छाती जोर-जोर से धड़कने लगी । एक वार उसने निगाह 
ऊपर उठा कर देखा तो लगा कि सभी उसे निगल जाने को तैयार वैठे हैं । 
उसने कॉपते हुए स्वर में कहा, “मुझे यहाँ क्यों बुलाया गया है ?” 
चित्रा का स्वर कठोर हो गया । उसने कहा, “जानती हो, तुम्हारे पति 
शिवद्त्त ने क्या किया है ॥” 
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एकाएक लता चोंक पढ़ी । वही हुआ जिसकी उसे आशंका थी। लता 
भारतीय नारी है । उसका सन-परिवर्तित जरूर हो गया है किन्तु उसके 
संस्कार अभी तक ज्यों के त्यों उसके मन में घर किए बैठे हैं। आजये लोग 
कौन-सा फैसला करने के लिए यहाँ बैठे हैं। लता का मत एक अनोखे 
सूनेपन से सर गया । 

चित्रा ने कहा, “शिवदत्त ने अपनी दो मिले चंद करके पाँच हजार 
मजदूरों को वेकार कर दिया है ओर उनमें से बहुतों को भूठे इलजाम लगा 
कर गिरफ्तार भी करा दिया है। केवल यही नहीं, उसने घन का लालच 
देकर हमारे कुछ आदमियों को भी तोढ़ लिया है ओर उनसे हमारा सारा 
पता मालूम कर लिया है। उसे यह सब भी मालूम हो गया है कि हम 
क्या करते हैं ओर कहाँ रहते हैं| यदि ऐसे आदमी को स्वाधीनता दी गई 
तो पुलिस किसी भी समय आकर हमें गिरफूतार कर लेगी ओर हमारा 
काम वीच में ही अधूरा रह जायगा। हस लोग अपने शस्त्र व जरूरी 
कागजात कहाँ रखते हैं यह वात पुलिस को मालूम हो गई है ।” 

लता एक शब्द भी नहीं बोली । वह नीची निगाह किए चुपचाप सुनती 
रद्दी । 

चित्रा ने गम्भीर स्वर में पूछा, “तो, ऐसे आदमी की सजा क्या होनी 
चाहिए लता ।” 

लता के पास ही बैठा एक ठिगना सा आदमी जोर से चिल्ला उठा, 
» मौत 

इसी के साथ वह वीमत्स आदसी भी जोर से उछला । उसने अपने 
भारी ओर डरावने स्वर में कहा, “मोत |” 

.. इसी के साथ सब लोग चिल्लाने लगे, “मोत, मौत ४” 
' उन सव लोगों के बीच केवल एक ही व्यक्ति ऐसा था जो लता के 

कन्बे पर हाथ रखे चुपचाप वैठा रहा ओर वह था विपुल । लता ने एक वार 
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आँखें उठ कर चित्रा को ओर देखा ओर उसे देखती रह गई । 

उस भयानक आकृति वाले आदमी ने चिल्ला कर कहा, “यह द्वोह है 
आर मात ही उसके लिए सबसे उपयुक्त सजा है ।” 

चित्रा ने कहा, “तुम जानती हा लता कि यदि हम लोग पकड़े गए तो 
हमें फाँसी अवश्य .होगी । क्या तुम्हें इस बारे में कुछ कहना हैं ।” 

लता के मुँह से एक भी शब्द नहीं निकला | उसने सर हिला कर 
बताया कि उसे कुछ नहीं कहना । | 

चित्रा ने दृढ़ स्वर में कहा, “तो आप सब लोग उसके लिए तजवीज 
करते हू ।” 

एक वार फिर सब लोग चिह्लाए, “हाँ, मात, मात, ।” वह ठिना 
व्यक्ति उड्लल कर सामने आ खड़ा हुआ । उसने एक खंजर निकाल कर 
कहा, में छोटा जरूर हूँ लेकिन उसका कास-तमाम करने के लिए मुझ में 
काफी शक्ति है । शिवदत्त की ह॒त्या का काम मैं अपने ऊपर लेता हूँ ।* यह 
कह कर उसने छूरा ऊपर उठाया ओर अकड़ कर खड़ा हो गया ॥” 

ज्योतिर्सिह ने कहा, “यहाँ से थोड़ो हो दूर खाद इकट्ठा करने का 
एक गढदा है। उसमें लाश को गाड़ देने से दुर्गन्व नहों उठेगो । यह काम 
में अपने ऊपर लेता हूँ ।” 

चित्रा ने कहा, “तो बस यहो हमारा अन्तिम फैसला है। अब शिवदत्त 
को बुला कर उसे सजा सुना देनी होगी ।” 

चित्रा ने इशारा क्रिया ओर कुछ लोग चुरचाप वहाँ से उठ कर 
चले गए । 

लता ने सब सुना, किन्तु उसके कान ओर बुद्धि के बीच में एक ऐसी 
दुर्मेथ दीवार खड़ी हो गई थी कि उसे भेद कर बाहर की चीज भीतर पहुंच 
ही न पाई । जो बाहर था वह केवल बाहर ही रह गया, इसीलिए, शुरू से 


१५७ ] 


३००८३ 


आखिर तक जिसने जो भी बात कही वह व्याकुल जिज्ञासु दंष्टि से सूढ़ की 
तरह उसकी ओर .देखती रह गई पा 

लगा जानतो थो कि शित्रक्ष्त का जोवन संकट में है क्रिन्तु वह संक्रट 
इतना निक्रट आ पहुँचेगा उसने इसको कल्यता मी नहीं की थी । धीरे-बीरे उसकी 
सुत्रि खोने लगी । उसके सामने क्या हो रहा है, उसे कुछ भी पता नहीं 
रहा | उसकी समझ में केवल इतना आया कि अभी कुछ ही समय 
पश्चात्‌ ये लोग मिल कर शिवदत्त का सदा के लिए अन्त कर देंगे । 

लता के मन में आया कि एक बार वह उठ का इन सब का विरोध करे । 
वह इन सबसे पूछे कि क्या शिवदत्त का कसर इतना भयंकर है जो उसे मृत्यु 
दण्ड दिया जा रहा है, उसके मन में ग्राया कि खरती फट जाय ओर वह सदा 
के लिए उसी में समा जाय । लेकिन फिर भी वह चुपचाप बैठी रही । उसके 
मुख से एक सी शब्द नहीं निकला । उसके नेत्रों में एक बूद आस आकर 
वहीं सूख गए । अमी शिवदत आयेगा ओर वह उसे यहाँ देखकर क्या 
सममकेगा, यह वात प्रयत्न करने पर भी उसको समझ में नहीं आई । तभी 
उसने जो दृश्य देखा वह उसके भीषण से भीषण दुःस्प्त में भी नहीं आ 
सकता । उसने देखा कि चार आदमी शिवदत्त को ढक्केलते हुए लिए आ रहे 
हैं। उसके हाथ रस्सी से पीछे की ओर बंधे हैं। उसके कपड़े स्थान स्थान से ' 
फट गए हैं। उसके सर से रक्त वह रहा है। लगता है कि किसी भारी हथियार 
से उप्त पर बार किग्रा गया है। उसका सुख सूख कर मलिन हो गया है । 


उसे देखते लवा सूड्चित होकर विपुल पर गिर पड़ी किन्तु उस' समय 


सव लोग शिवदत्त की ओर देख रहे ये । इसीलिए यह बात किसी को भी 
मालूम नहीं पड़ी । 


: शिवदत ने कुछ भी अस्वीकार - नहों किया. । उसने जो-जो बात सुनी -. 
थी और जो-ज़ो बातें पुलिस को बताई थी सब [ज्यों की त्यों उन्हें बता. दी । 
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आज किसी भी तरह नहीं वच सकते | 

विपुल अब तक- कुछ नहीं बोला था, “अब उसने सामने की ओर देख 
कर कहा, “यह अबना छूरा जरा मुमे तो दिखाना आथर ।? आथर उस 
ठिसने व्यक्ति का नाम था । उसने छुरा विधपुल के पावों के समीप्र, 
रख दिया | 

विपुल ने छूरे को हाथ में लेकर कहा, “यहाँ उपस्थित लोगों में से 
किसी के पास आर कोई श्र तो नहीं है ।”? 

सबों ने सर हिला कर बताया कि किसी के पास कुछ नहों है । 

बिपुल ने चिंत्रा की ओर मुद् कर कहा, तुम तो सदा अपने पास रिवा-- 
ल्वर रखती हो चित्रा, जरा देखेँ तो ।? ह 

चित्रा ने रिवाल्वर विपुल के हाथ पर रख दी। विपुल ने उसे जेब में 
रखते हुए हँस कर कहा, “शिवदत्त ने बड़ा भयंकर अपराध किया है अर 
उसके लिए हम सब लोगों ने उसे म्॒त्यु दराड भी दिया है, किन्तु लता ने 
तो ऐसा नहीं किया ।” 

लता का नाम झुन कर एक वार शिवदत्त ने उसकी ओर देखा । बंह 
नीचे देखती हुई खुपचाप आँसू वहा रही थी। उसे इन लोगों के बीच 
देख कर एक वार वह स्तन्ध रह गया । किन्तु उस समय कुछ भी बोलने की 
स्थिति में वह नहों था। वह वहीं खड़ा निर्निमेष नेत्रों से लता की ओर 
देखता रहा । 

चित्रा ने कहा, “लता ऐसा क्र भी नहीं सकती 4 वह अभी शअपमे- 
संस्कारों से मुक्त नहीं हुई है ।” . 

“उसे हम लोगों का साथ देना भी नहीं: चाहिए, “विपुल ने लता की 
ओर देखते हुए स्नेह से पूछा, “क्यों, है न लता १”: , 

इसके उत्तर में लता के मुख से बात नहींनिंकली। उसके धीरज का 
: बाँध हट गया । वह विपुल के चरंणों पर-लुढुंक “गई और. उन्हें चुपचाप , 
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अपने आँखुओं से घोती रही । 
विपुल ने लता की पीठ सहल।ते हुए कहा, “शिवद्त्त ने जो कर - दिया 


हैं वह तो अब किसी भी तरह मिट नहीं सकता । जो होना है, शिवदत के 
रहने न रहने से उससे कोई फको नहीं पड़ेगा । फिर. क्यों न इस कमजोर 
आर स्वार्थी आदमी को लता के हवाले कर दिया जाय । मुझे विश्वास है 
कि सता जरूर उसे सुधार कर अपने रास्ते पर ले आयेगी । ?? 
चित्रा को आशंका लगी । उसने पूछा, “आप क्या कहना' चाहते 
विषुल ने दृढ़ स्वर में कहा, “मेरी वात का मतलब सीघा आर साफ 
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तभी वह भीए्ण आकृति वाला आदमी जोर से उछल कर खड़ा हो 
गया । उसने भारी ओर डरावने स्वर में कहा, “नहीं हम ऐसा कभी नहीं 
होने देगे |! 

आधथर भी अपनी बाहें उठा कर चिल्ताने लगा, “नहीं, नहीं, हरगरिज, 
नहीं ।!” 

उसी के साथ स्वर मिला कर सब लोग चिल्लाये, “नहीं, नहीं ।”? 

चित्रा ने कठोर स्वर में कहा, “आप हम लोगों को राय का अपमान 
नहीं कर सकते । यदि इतने बड़े अपराध को भी हमने क्षमा कर दिया तो 
फिर भविष्य में हम लोग कुछ भी काम नहीं कर सकेंगे । हमारा उद्देश्य 
हमारे जीवन में तो क्या हमारे आगे आने वाली पीढ़ियों के जीवन में भी 
कभी पूरा नहीं होगा । इतने बड़े अपराध को ये ही क्षमा कर देना तो अप- 
राध को बढ़ावा देना है ।” 

. जब लोगों ने चिल्लाना बंद किया तो विपुल- ने शान्त स्वर में कहा 

लेकिन लोगों के मन में आतंक भर कर भी तो हम काम पूरा नहीं कर 
सकते चित्रा । अपने उद्देश्य की एर्ति के लिए तो हमें इन लोगों की विचार- 
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धारा ही बदलनी होगी । तभी हमें सच्ची सफलता मिल सकती है। दो- 
चार आदमियों को इस अकार भेड़-बकरियों की तरह मार कर तो हम कभी 
सफल नहीं हो सकते ।?? | 

महान आश्चर्य से चित्रा विपुल की ओर देखती रह गई । आज विपुल 
कैसी बातें कर रहा है। उसके मन पर आज कैसा परिव्तेन जम कर बैठ . 
गया है । 

तभी चित्रा के पास बैठे दो-चार आदमी जोर-जोर से कहने लगे, - 
“अपनी रक्ता के लिए, किसान-मजदूरों की रक्ता के लिए ओर देश की रक्षा 
के लिए हम आपकी छोर वात नहीं मानेंगे । इतने लोगों फै सामने आप 
अकेले की बात से कुछ नहीं हो सकता ।”” 

विपुल ने इन लोगों की ओर देखा । उसकी आँखों से चिंगिरियों 
निकल रही थीं । उसके मुख पर एक अपूव सा तेज प्रकट हो गया था । 
उसके अथर क्रोध से कॉँप रहे थे । उसने कठोर ओर गम्भीर स्वर में कहा, 
“मेरे क्रोध को चुनैती सत दो रहमान । तुम जानते हो तुम्हारे जैसे हजार 
लोगों की राय भी मेरी राय के सामने कुछ नहीं । तुम सव लोग जानते हो 
कि मैं तुम सबको क्षण भर में ही मिद्ठी में मिला सकता हूँ । ओर चित्रा 
तुम भी मेरा विरोध करके मुझसे क्षमा नहीं पा सकती ।”” 

लता अब भी विपुल के पावों पर पढ़ी आँसू वहा रही थी । अब उसने 
सर ऊपर उठाया | उसने विपुल का ऐसा विकराल रूप कभी नहीं देखा था | 
उसकी देह अब भी थर-थर काँप रही थी । विपुल ने उसके सर पर स्नेह से 
हाथ फैरते हुए कहा, “जाओ लता, में शिवदत्त को अभय करता हूँ ।” 

लता को विश्वास नहीं हुआ । वह चकित सी विपुल की ओर देखने 
लगी । उसने बहुत ही डरे स्वर में पूछा, “लेकिन इन लोगों ने तो उन्हें 
सुसा नहीं किया ।”! 


विपुल्ल ने मुस्कुरा कर कहा, “लोग उसे क्षमा करेंगे भी नहीं लता ! 
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लेकिन ये लोग इस बात ऋ भी खूब जानते दें कि मेन त्तमा किया है उसका 
आसानो से अनिप्ट नहीं क्रिया जा सकता । कल को बल से ही दबाया जा 
सकता है, अर ये लोग जानते हूँ कि इन. हाथी में किसी का थी गला दबा 
देन लायक काफी ताकत हैं ।” 

आथर का चेदरा स्थाट पड़ गया। बह भीपमग आदइनि दाला आदमी 
भी चुपचाप जमीन की ओर देखने लगा । उ्यंवियह दरवाजे से हद कर 
कमरे के एक छोने में जा बा । इल अथर में उसका चेहरा साकनसाफ 


पर | हे 
दिखाए जहाँ पड़ा । 


अन्तिम बैठक हो ।0 - . हि ्ि 2० (हा 
विपुल ने कहा, “हो सकता है कि हमें अपमा कार्य-क्षेत्र बदल देना , 


पड़े । लेकिन इतनी सी बात के लिए इतना निराश अःर हतप्रभ हो जाना - 
हम लोगों को शोभा नहीं देता चित्रा |? जो 
तव लोग धीरे-धीरे उठ कर बाहर जाने छगे | विपुलल 
इशारा किया । वह शिवदत्त का हाथ पकड़ कर दरवाजे की ओर चदी । 
किन्तु तभी विपुल से उसे पास बुला कर कहा, “राह में तुम्हें कोई भय नहीं 
हैयब क्रिन पररों सुपह आश्रम के पास मुझसे पिलना ने भूलना। 
शायद यह हमारी अन्तिम सेंट हो 7? मी पर 
लता ने एक बार व्याकुल होकर विपुत की ओोर देखा। उ्ंकी आंखों 

में न जासे कसी व्यथा भरी पढ़ी थी । इसके बाद लता शिवदत का हाथ 
ऋड कर चुपचाप बाहर निक्रल गई । 


पे 


लता को , 


& 


इधर कुछ दिनों से राकेश बहुत चिन्तित रहता हैं। उसका झछिसी भी 


क्राम में सन नहीं लगता । 
गया है। उसके सामने सारे 
व। बाहे ४लाता है किनत ते 


सामने केदल एक सनापन रह जा । जिसमें उसे कुड् भी दिः 
देता थ्र/र वह लाचार सा 


रही है | वह दूड कर उसे 


उसके मन पर एक भारी बोफक सा जस 


ब 
नहर 


बान राकार हाकर खड़े हैं । वह ८ 
भी सब ४्7-एक करके अव्श्य हो जाने 


से शान्य का दुजता रद जाता है । 


मके उसे खाने-पीने की भी झरूुधि नहीं हैं। सफलता इसे सामने 


ह 
नर 

अल पक खासा हा 
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प्रकड़ लेना चाहता 


कार बट 


पक न 


अभाव में उसका अनुसंधान बीच ही में रुक जातां है। सफलता उसके निकट 
आकर लौट जाती है । वह सोचती है कि इस देश में रह कर सीमित साधवों 
के बोच उसका अनुसन्धान कभी पूरा नहीं होगा । तव उसे लगता हैँ कि. बह 
पागल हो जायगा । वह मन ही मन विदेश जाने का संकल्प किया करता है २ 
वहाँ सारे साधन होंगे, सारे यंत्र होंगे । वहाँ जाकर वह अवश्य सफल हो 
जायगा । इन सीमित साधनों के बीच ही उसे जो सफलता सिली है उससे 
उसके सन सें आशा की एक किरण जाग उठी हैं। उसी किरण के सहारे बह. 
थ पर आगे बढ़ता जा रहा है । 

वह निरुषमा ओर कल्पना की वात सोचता है। ये दोनों अब भी 
उसके पास घरोहर के रूप में रह रही हैं । यदि वह विदेश गया तो. उनका 
क्या होगा । उनकी माँ के सामने राकेश ने अतिज्ञा की थी कि वह कभी भी 
उन्हें अपने से अलग नहीं होने देगा | दुख-छुख में वह सदा ही उनका साथ 
देता रहेगा । आर निरुपमा भी तो कभी अपने कतंव्य से एक पग पीछे नहीं 
हटी है । इन दिनों उसमें जाने कैसा परिवर्तन आ गया है । वह अपनी छुद्ि 
भूलकर भी राकेश की सेवा क्रिया करती है। वह उसका सारा कास अपने 
हाथ से करती है। यदि राक्रेश अपने हाथों से कुछ भी करे तो निरुपमा 
उसका तिरस्कार करती है । वह भोजन बनाती है, घर की सफाई करती है । 
किताबें ओरव स्नर ठीक करके रखती है। ओर राकेश कहीं बाहर जाता है तो 
खिड़की से खड़ी होकर उसकी राह देखती रहती है । उसे लगता है मानों 
राकेश के बिना उसका अपना कोई अस्तित्व ही नहीं है। उसके मन का 
अन्धेरा धीरे-धीरे दूर हो रहा है और राकेश हाथ में दोपक लिए उसके 
अन्तर में समाता चला जा रहा है । 

निरुषसा विधवा हैं । उसने जीवन भर विवाह न करने को शपथ त्ती्‌ 

। किन्तु वह अपना सारा जीवन राकेश के चरणों में बिता देना चाहती हैं । 

वह चाहती है कि सदा एक दासी की साँति उसकी सेवा किया करे। 
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राकेश के पास रहकर उसे आन्तरिक सुख मिलता हैं। उसका मन शान्ति 
से परिपूर्ण हो उत्ता है। वह शान्ति उसे बड़ी सधुर लगती है और वह 
चाहती है कि युगों तक छुपचाप बैठी उसी में खोई रहे । 

निरुपमा के इस स्नेह का राकेश को भी इछ-कुछ आभास मिल 
गया हैं। निरुषमा उसे आरम्भ से ही अच्छी लगी हैं । वह सन ही मन 
उसकी भक्ति करता है, उस पर श्रद्धा रखता हैं किन्तु एक व्यक्ति के कल्याय 
के लिए वह विश्व भर का कल्याण नहों छोड़ सकता । उसे लगठा हैं 
कि सानव कभी सी शंका रहित ओर निर्भय होकर नहीं बैठ सकता । एक 
अज्ञात सा भय सदा ही उसके मन को कुरेदा करता है। उसे लगता है. 
कि विकराल काल अपनी लम्बी-वम्बी काली बाहें फैलाए सानव को 
निरन्तर अपने अन्धेरे ऑँचल में छिपाता जा रहा है । उसका मन जाने 
केसी निराशा ओर भय से भर जाता हैं ओर वह सानव की इस सय से सदा 
के लिए मुक्ति दिलाने की मन ही सन प्रतिज्ञा करने लगता है । 


उस दिन उसे जो सफलता मिली उससे उसके मन में एक नई थआा 
का संचार हुआ है, उसे अपने सासने एक नया पथ छुलता दिखाई दे 
रहा है । ,टसे विश्वास हैं कि उस पर चलकर वह अवश्य हो मंजिल तंक 
पहुँच जायगा । 

नहीं, वह पीछे नहीं रह सकता । दुनियाँ शआगे बढ़ रही हैं। वह 
भी आगे बढ़ेगा। उससें शक्ति है, वह कभी पीछे नहीं रह सकता । वह 
जैसे सी होगा अपने अनुसन्धान को जरूर पूरा करेगा | वह विदेश जायगा । 
जरूर विदेश जायगा । अपने मार्गों में वह किसी मी वाधा को स्वीकार 
नहीं कर सकता । वह सन ही मन संकल्प करने रूगा । 

एक दिन उसने निरुपमा से कहा, “में सोचता हूँ निरुपमा कि यहाँ 
रहकर. सें कमी भी अपनी मंजिल तक नहीं पहुँच सकूँगा। में अपने 
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अलुसम्धान को कभी भी पूरा नहीं कर सकेँगा । मैंने देखा है कि सफलता 
चार-वार मेरे पास आकर लोट जाती हैं। आशा की एक किरण बार-बार 
मेरे हृदय को आलोकित करके अद्श्य हो जाती है। में उसे पकड़ने का 
निरन्तर अ्यल्न करता रहा क्रिन्तु सुके कभी सफलता नहीं मिली।. 
इसलिए सोचता हूँ कि यहाँ रहकर मेरा उद्देश्य कभी पूरा नहीं हो सकता ।”?' 

मिरुपमा का सन आशंका से भर उठ | उसने शंकरित स्वर में - पूछा 
“हम लोगों को छोड़कर कहाँ चले जाने का इरादा है डाकंटर ?” 

राकेश ने कहां, “में विदेश जाना चाहता हैँ निरुषमा ! वहीं जाकर 
भेरा अलुसन्त्रान पूरा हो सकेगा। में एक स्वप्न देखा करता हैँ। बढ़ा 
मधुर स्वप्न में देखा करता हैँ कि मानव सदा के लिए मृत्यु के पंजे से 
मुक्त हो गया है। उसके सारे दुख-दर्द दूर हो गए हैं। ओर एक नई 
सष्टि ने जन्म लिया है। एक नए विधान, एक नए कानून: के 
अन्तर्गत प्रकृति चल रही है । वहाँ मानव का मनोविज्ञान दूसरा है । उसकी 
विचारधारा दूसरी है। वह स्वप्न बढ़ा सुन्दर है निरुपभा । में उसी में 
खो जाता हूँ ।तव मुझे किसी बात की सुधि नहीं रहती । मेरे मन 
में एक विचित्र सी ग्रेरणा उपजती है ओर दूने उत्साह से काम में लग 
जाता हूँ। किन्तु संजिल सामने होते हुए भी में वहाँ पहुँच नहीं पाता । 
मेरे मार्ग में अन्धेर छा जाता है ओर में पत्थरों से टकरा कर गिर पढ़ता 
हूँ। यहाँ रहते हुए उन पत्थरों को कभी भी मार्ग से नहीं हटाया जा 
सकता 7? 

“क्या आपको पूरा विश्वास है कि यहाँ रहते आपका अनुसन्धान कभी 
पूरा ही नहीं हो सकेगा ।? 

हा निरुपमा, विदेश गए बिना यह काम कभी पूरा नहीं होगा । अभाव 

के बीच रहकर सें सफलता को कभी प्राप्त नहीं कर सक्रता । उस दिन जो 
उ्त महान अ्रक्राशपुंज के मुझे दशशन हुए उससे मेरा मत आनन्द से. 
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परियूण हो उठा। सेने अपने एक शव को पाँच घंटे तक जीवित रखा । 
यह काम वहुत वड़ा है। उसमें जरा सी भी उपेक्षा से सर्वनाश हो सकता 
हैं। यहाँ रहकर सदा ही मेरे साथन सीमित रहेंगे | मुझे यंत्रों की 
आवश्यकता है, पुस्तकों की आवश्यकता है, ओषधियों की आवश्यकता है, 
जिनके सहारे चलकर में मंजिल तक पहुँच सकें। इस अभागे देश में 
ये चीज मुझे कभी प्राप्त नहीं हो सकती ।”४ 

निरुपमा का सन घोर निराशा से भर उठा | उसे कश्नी भी आशा 
नहीं थी कि राकेश उसे इतनी जल्दी इस प्रकार छोड़कर चला जायगा । 

उसने कहा, “आपने जाने का निश्चय ही कर लिया है डाक्टर तो 
किसी भी अधिकार के बल पर आपको रोक तो सकूगी नहीं ।” उससे 
बोला नहीं गया । उसका कंठ अवरुद्ध हो गया । 

राकेश को बड़ी व्यथा हुई । उसने कहा, “एक दिन तुम्हारी माँ के 
सासने तुम्हें आश्रय में रखने का वचन दे आया थो निरुपमा ! वह वचन 
में आज भी भूला नहीं हूँ । उस दिन से जीवन में जो गाँठ पड़ी है, वह 
कभी खुल नहीं सकती । में अपना बड़े से बड़ा अद्वित कर लूँगा, लेकिन 
ऐसा कोई काम नहीं कछूँगा जिससे तुम्हें दुख हो | तुम चाहो तो में अपना 
जाना स्थगित भी कर सक्रता हूँ ।” 

निरुपमा स्थिर हो गई । उसने कहा, “यदि क्रिसी दुर्बलता के ऋण 
में आपने कोई वचन दे दिया है तो उसके लिए आपको वॉँयकर रख 
लेने की हीनता सुमत में नहीं है। उस दिन आपसे जबरन ही तो वचन ले 
लिया गया था, उसके वदले आपने हमें बहुत दिया है। अब आपसे 
कुछ सी पाने की आकांच्ा शेष नहीं रह गई है। आज में आपको उस 
बंधन से सदा के लिए मुक्त करती हूँ | आपके मार्ग में वाधा वनकर हम 
लोग कमी भी खड़ी नहीं हो सकतीं । यदि किसी दिन अनजाने में ऐसा 
शपराध हो भी गया तो उसझे लिए हमें कप्ती शान्ति नहीं मिलेगी ।” 
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राकेश स्तव्ध रहा-गया । निरुपमा आज केसी बातें कर रही है। उसने 
कहा, “ऐसा न कहो निरुपमा । इस वन्धन के बल पर ही तो मैं. अब तक 
इतना स्थिर रह सका हूँ । यह वन्धन न. होता तो मैं.-अब तक कब का हट- 
फूट कर विखर गया होता । इसका सहारा लेकर ही तो में मंजिल की ओर 
बढ़ता रहा हूँ निरुषमा । तुमने सुमे जो सुख दिया है. उसे से कभी नहीं 
भुला सकता । तुम लोगों ने मुझ पर जो उपकार किया है वह मेरे जीवन 
में अक्षय बन कर रह गया है । मुझे लगता है कि तुम्हारे विना मेरा जीवन 
कुछ है ही नहीं । तुम्हारे विना में एक पल सी दृढ़ होकर पथ पर नहीं चल 
सकता । मेरी विजय ही तुम्हारी विजय है निरुषमा | मैं अतिज्ञा करता हूँ. 
कि जहाँ जैसी स्थिति में भी हैँगा तुम्हें कभी नहीं भूलेंगा 7” 

निरुपमा की आँखों से आँसू बहने लगे। उसने पूछा, “यहाँ हम 
लोगों को किसके सहारे छोड़ जाओगे डाक्टर १”? । 

“निशीय को तो तुम जानती हो निरुपमा । .हेम ने उसे पूर्णतया 
सुधार लिया हैं । उसका जीवन एक सीमा में वध कर चल रहा है । हेस के 
कहने पर ही उसने शराब छोड़ दी है । हेस ने. उससे जीवन भर के लिए 
प्रतिज्ञा करा ली है । मुझे विश्वास है कि मैं कहूँगा तो वह अस्वीकार नहीं 
करेगा में जानता हूँ कि अपने उत्तरदायित्व को वह अब मुमसे अधिक निभा 
सकता है ।” ॥ 

निरुपसा ने कुछ नहीं कहा । उसने आ।खों में आँसू भरे चुपचाप 
स्वीकृति दे दी । . 
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नियत समय पर लंता आश्रम के निकट पहुँच गई । इन दिनों उसके 
अन्तर में जाने कैसा इन्द्र मचा हुआ है। उसे अपना जीवन वियाक्त सा 
लगता है। चित्रा पर उसे सबसे अधिक क्रोध है । एक दिन वही तो उसे 
उठा कर उन लोगों के दीच ले गई थी । वही चित्रा उसका इस प्रकार अप- 
मान करेगी, इसकी उसे स्वप्न में भी आशा नहीं थी । 

चित्रा को मित्र के रूप में समझ लेने का दुःसाहस तो किसी भी स्त्री 
को हो ही नहीं सकता । लता भी उससे स्नेह नहीं कर सकी है । किन्तु यह 
मान कर कि चित्रा सभी जुणों में उससे श्रेष्ठ: है, उसने अपने मन की भक्ति 
उसे समपित की थी । लेकिन शिवदत्त का चाहे कितना ही बड़ा अपराध क्यों 
न हो, एक नारी होकर इतनी आसानी से उसकी हत्या का आदेश दे देने 
से उसकी सारी भक्ति धुल-पुछ कर साफ हो गई । एक स्त्री के पति को 
उसके सामने ही मृत्यु दरड देने सें उसे जरा भी दुविधा नहीं हुईं। उसने 
एक बार भी संकोच नहीं किया । उस दिन उसे यक्ायक मालूम हुआ कि 
स्नेह ओर करुणा के नाम पर चित्रा से कुछ भी माँगने के समान मजाक 

दुनियाँ में दूसरा नहीं है । उस बात की कल्पना करके लता का मन गत दो 

: दिनों में बार-बार रोमांचित हो उठा है । 

चित्रा के जीवन का इतिहास, उसके प्रथम योवन की डुभाग्यमय 
विलक्षण कहानी क्या है? यह लता को ज्ञात नहीं | विपुल उसे कहाँ 
और कब से जानता है, यह भी उसे नहीं मालूम । लेकिन आज उसे 
उन सब बातों को जानने की आवश्यकता भी नहीं है । वह चित्रा से जीवन 
में भी कोई सम्बन्ध रखना नहीं चाहती । वह तो विपुल के घुलावे पर 
एक वार उससे मिल भर लेना चाहती है । अ,र इसीलिए आज वह नियत 
समय पर यहाँ पहुँच गई है । 


विपुल ने उसे देखते ही कहा, “तम आ गई चित्रा । से जानता :था 
सम जरूर आशोगी ॥! हक “थ 

लता ने कहा, "पिरे भैया ने सुके बुलाया था, में फिर भी न आती 
ऐसी अनहोनी बात क्या दनियाँ में दूसरी भी हो सकती है ।?? 

विपुल ने कहा, “उस दिन अचानक ही जो कुरुचिएर्ण कारड हो 
गया है, उसके लिए इस दल के लोगों को तम क्षमा कर देता लता ! ये 
लोग हत्या ओर रक्त के सिवा ओर कुछ जानते ही नहीं । ये लोग सममते 
हैं कि क्रान्तिकारियों की बस यही चरम शिक्ता है ।” 

“जो तमते उन्हें सिखलाया है मैया ! वे उसके सिचा ओर छुछ 
जायेंगे केसे १” 

विपल ने कहा, “तुम जानती हो लता । व्यर्थ नस-्त्या का में कमी 
भी पत्तपाती झहीं रहा । उससे सें मन ही सन घूणा करता हैं। में अपने 
हाथों से एक चौींदी भी नहीं मार सकता । लेकिन जिन लोगों से हमारा 
सब कुछ छीस लिया है, जिन्हें हमारी हत्या का अधिकार प्राप्त है, उन्हें 
क्षमा कर देनी की धस बुद्धि नहीं है, लता ।? 

लता ने कहा, “तो उस दिन का तुम्हारा बह फैसला क्या बिल्कुल 
ही स्वाभाविक था भैया २? 

“नहीं लता, में जानता हैँ शिवदत्त दुर्वल है। चह किसी बाधा को 
देखकर आगे बढ़ना नहीं चाहता | उसे मा्म दिखाने की जरूरत है । भुफे 
आशा है लता कि तुम प्रयत्न करके उसे एक दिन जरूर ही अपने रास्ते 
पर ले आओगी। फिर बोलो यह व्यर्थ नहत्या नहीं हुई तो और क्या 
हुआ 2” विपुल सुस्क्राने लगा । 


लता ने कश, “मुझे आशीर्वाद दो मैय 
होऊ । 


न! 
2 
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विपुल ने कहा, “तुम सदा चुखी रहो लता । तृम इस बात का सदा 
प्रयलल करती रहना कि असमथ आर कमजोरों के न्‍्यायाजित दांव जबरदस्तों 
के वाहुबल के आगे कभी परास्त न होने पाएँ । लम्वी-च,ड़ी जमीन, नंद- 
नदी ओर ऊचे-ऊचे पहाड़ ही हमारा देश नहा हैं लता । हमारा सच्चा देश 
इन गरीब क्रिसायों में हैं । केवल कुछ लागोें का हत्या कर देने से या उनका 
धन छीन लेने से ही इनकी सेवा नहां दो जा सकंती । उनकी सच्ची सेवा 
उनका स्तर ऊंचा उठाने से ही हो सकती हैं । तम इन्हों क्रिसान सजदूरों 
के बीच कास करती रहना । इन्हीं के बोच रहकर तुम्हें जावन का सच्चा 
सुख मिलेगा । 

लता ने स्थिर स्वर सें कहा, “ में तुम्दारी सभी परीक्षाओं में उत्तीर्ण 
हो सकेगी भैया । तम्हारे इस काम में किपो भो स्वार्थ, सम्देह ओर चऋद्गता 
के लिए स्थान नहीं हैं । यदि किसी दिन तुम लोठकर आए तो देखीगे कि. 
तुम्हारी लता अपने पथ से एक पग भी पीछे नहीं हटी है ।” 

विपुल वोला, “जीवन में केवल अर्थ ही सब कुछ नहीं है । संस्क्षति 
ओर कंला का भी उसमें बड़ा स्थान है । तुम अपना फला से कमी भी 
विमुख न होना | तुम एक दिन विश्व को महान कलाकार होगी। तब 
तुम विश्व को एक ऐसा आनन्द अदान कर सकोगो जिसको दुनियाँ में कहीं 
भी कोई तुलना नहीं है । मेरी यह वात तुम सश याद रखना बहन ।”” 

लता के मन में क्या आया कि वह विपुल के चरणों के पास बैठ नई ।. 
उसने आत्र खबर में कहा, “अ[ज रो-रोकर अ्रलय ला देने को मन करता 

भेया | मविष्य में सबों को झुखी रहने का अधिकार हैं । केंदल नहीं: 

है तो एक तुम्हीं को । में इतनी तुच्छ हूँ लेकिन सुमको भी तुन जे खोल. 
कर अशशीवोद दे रहे हो | सिर्फ तुम्हीं को आशीवोद देने वाला कोई नहों, 
है जो एक बार कह सकता कि सुखी रहो । तुम बढ़े हो, चाहे जो हो,. 


'किम्तु तुम्हें मी मैं ठीक -यही कहकर आशीदोद दूँगी कि तुम भी भविष्य 
: में खुखी हो सको।” 

विपुल का हृदय गद-गद्‌ हो गया । उसने कहा, “छोटों का अशी- 
वाद बड़ों को नहीं सगता बहन | ओर फिर मेरे लिए आशीवाद क्या. मेरे 
सामने तो सुख-टुख सब समान हैं। तूफान ओर मरणं की शान्ति में 
मुमे कोई. अन्तर नहीं दिखाई देता। श्रलय के समय भी चद्नन की भाँति 
खड़े रहने की मुफमें शक्ति है लता ! ओर फिर एक दिन तुमने ही तो 
कहा था कि तस पत्थर हो । उस दिन की वह वात क्या. इतनी जल्दी 
भूल गई ??” ह ं 
“आर तम भैया, उस छोटी-सी बात को अब तक हृदय में. सेजोए 
 चैठे हो ।? पा 
*. विपुल हँस पड़ा । उसने , कहा, “तुम्हारी वही एक,वात नहीं और 

भी बहुत सी बातें हैं जिन्हें हृदय में ज्यों का त्यों सुरक्षित करके रख छोड़ा 
. हैं। यदि कभी जीवन में फिर मिलेगी तो देखोगी कि वे चातें सेरे सन में 
कैसी जमकर बैठी हैं।” लि, ह 
“अच्छा तो - भैया, तम कहाँ ओर कितने समय के लिए जा रहे हो ? 
 भह तो तुमने बताया ही नहीं 8... 

“यह तो में स्वर भी नहीं जानता बहन | में तो केवल इतना जानता 
हैँ कि अब यहाँ सेरा रहना नहीं हो सकता। यह उडुनिरयों." बहुत बढ़ी है 
ओर इस दुनियाँ में किसान-मजदूरों की कहीं मी' कमी नहीं । मैं सोचता 
हैँ कि केवल रकपात करने से ही. हमारी समस्या हल नहीं हो सकती। 
हेसें कोई दूसरा मार्ग 'ढेंढ़ना होगा .। रक्त का नहीं शान्ति का मार्य ।' 
शान्ति में बड़ी शक्ति है लता । मेरा विश्वास हो गया. है कि केवल उसी 
सो पर चत्ध कर हस अपनी मंजिल. पर पहुँच सकते हैं.। हंत्याएं करके 
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ओर रेलों को गिराकर जनता को आतंकित कर देने से ही हमारा कल्याण 
नहीं हो सकता । हमारा सच्चा कल्याण उन गरीब की दशा सुधारने 
में ही निहित है । आतंक से श्राप्त किए गए अधिकार कभी भी स्थायी नहीं 
हो सकते । उसके लिए हमें इन किसान-सजदूरों को मूलभूत आवश्यकताओं 
को पूरा करना है | हमें उन्हें शिक्षा देनी है ताकि वे समझ सके कि उनके 
अधिकार क्या हैं । केवल तभी वे उन्हें ग्राप्त करने के लिए सच्चे हृदय 
से संवष कर सकेंगे । उन्हें बंहका कर या दवाव डालकर हड़ताल सात्र 
करा देने से तो उनकी समस्या कभी हल नहीं हो सकती ।” | 

“इन बातों को तो तुम्हीं जानो भैया, . लेकिन-क्या चित्रा को अपने 
साथ नहीं ले जाओगे | मुमे विश्वास है कि वह आपकी बहुत सहायता 
कर सकती है |” 

विपुल हँस पड़ा। उसने कहा, “चित्रा कल चली गई वहन, वह मेरे 
पथ पर चलने को किसी तरह भी पैयार नहों हुई । उसका विश्वास था कि 
विना जोर जवदंस्ती के, बिना रक्तपात के, हम अपने अधिकारों को कभी 
प्राप्त नहीं कर सकते । दुनियाँ में माँगने से कोई कुछ नहीं देता ।” 

लता के भुख से एक धीमी सी उसाँस निकल गईं। उसने कहा, 
“चित्रा बढ़ी कठोर है भैया ! लेकिन क्षमा करना । आज एक वात पूछती 
हूँ। क्या चित्रा से आपका कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा ?”? 

विपुल गम्सीर हो गया । उसके मुख पर जाने केसी वेदना व्याप्त 
गई । उसने अति करुण स्वर में कहा, “वह आज रहने दो वहन । यह 
वड़ी लम्बी कहानी है। किसी दिन तुम्हें एक-एक करके सभी बातें बत्ता 
दूँगा । आज केवल इतना समझ रखो कि चित्रा को में बहुत इज्जत 
करता हूँ । वह इनियाँ में कभी भी ऐसा कास नहीं करेगी जिससे देश या 
इन किसान-मजदूरों का अहित हो ।” 

लता ने अनुभव किया कि विपुल के मन में एक शोला झुलग रहा है | 
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जिसके ताप से उसका मन झुछसा, जा. रहा है । उसने कहा, “तुम दोनों 
के मार्ग भिन्‍न नह सैया, किन्त-लम फिर भी उस पर खुले हृदय से - अपनी 
'अ्रद्धा विखेर रहे हो । बताओ तो, इतना विशाल हृदय तुसने. 
पाया कहां ” है व ल  ण 
विपुल ने कहा, “हमारे मार्ग मिन्न हैं.वहन लेकिन उद्देश्य तो मिन्न 
'नहीं हैं। हम लोग एक हो मंजिल पर पहुँचने का प्रयत्न करे रहे हैं । 
किन्तु यदि राह पर चलते-वलते किसी चौराहे पर आकर हम लोग 
मिल जाएँ तो हो सकता है कि हम फिर से एक ही सा्भ पर चलने सेग | 
४. “'ुल्होरी- यह कामना सत्य हो भेया | में सच्चे हृदय से प्रादना 
करती हूँ कि तम्हारी यह. आकांचा अवश्य- पूरी हो ।? 
इस बात का विपुल ने कोई जवाब नहीं दिया | कुछ देर बाद लता 
“ने आहिस्ता से पूछा, “अच्छा, भैया, अगर में तम्हारी चित्रा होती तो: 
क्या तुम झुमे इसी तरह अपने पथ से अलग कर देते १? ही 
विपुल आनन्दित हृदय से वोला, “लेकिन तम तो चित्रा नहीं हो 
तुम मेरी चहंन हो, इसोलिए में लंम्हें अपने पथ से अलग नहीं कर. 
सकता । में यहाँ तुम्हें काम करने के लिए छोड़ सकता हूँ ।” 
लता ने पूछ, “किसंका काम, तुम्होरा या चित्रा का ।? 
“किसी का सी-सही 7? . * 

“नहीं भेया । तुम चाहे जो भी कहो, लेकिन तम्हारा मार्ग छोड़ दूँगा 
इस बात का ख्याल: करके तो भें एक दिन भी जीती नहों .रह सकती । 
. तुम्दारा काम आदसी को. आदमी वनाता है . भैया. | मैं तुम्दारा ही काम 
, करती रहूगी, जब तक कि तुम मुझे अपनी इच्छा से छुट्टी न दे दो । 
कारखानों की मजदूर ज्रियों को हालत को में अपनी आँखों से देख आई, 
हूँ। उनका, पाप, उनकी.कुशिक्षा, उनकी पशु जंसी अवस्था, इनमें.से क्वित्ती का 
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आज राक्रेश जा रहा है। निरुपमा के कहने पर उससे अपना जाना 
दो दिन के लिए स्थगित कर दिया था। निरुपमा ने करुणा भरे स्वर में 
ऊँहा था, “ इतने दिनों के लिए विदा ले रहे हो, डाक्टर, , लेकिन क्या 
फ़िर भी दो दिन के लिए और रुक नहीं सकते ।” । ह 

राकेश निरुपमा की इस करण गआर्थना को ठुकरा नहीं सका था ओर 
उसने चुपचाप अपनी स्वीकृति देदी थी। इसी बात को लेकर निरुपमा मन 
ही मन आनन्दित हो रही थी। केवल उसी के कहने पर तो डाक्टर ने 
अपनी यात्रा स्थगित की थी । यह बात उसके लिए कम गोरव और सुख 
की नहीं थी। राकेश उससे कितना स्नेह करता है, उसे कितना मानता है 
यही सोचकर उसका मन उलकित हो रहा था.। किन्तु श्राज जब उसके 
जाने का समय आ ही गया तो वह व्यथा से पागल हो गई । उसके सन 
में जाने कैसा होने लगा । एक विचित्र से सूनेपन से उसका हृदय भर 
गया। उसे अपने चारों ओर अमन्धेरा ही अन्धेरा दिखाई देने लगा। 

जब से उसने राकेश के जाने की वात सुनी है, उसका तन शिथिल 
हो गया है। किसी भी कास में उसका मन नहीं लगता । उस दिन के... 
चाद से उसने श्रनेक्रों रातें रो-रोकर बिताई हैं। बह अपने मत-फ्री व्यथा 

कहे । उसका तो अपना कहने को कोई भी नहीं है । वह अपने चारों 

ओर दृष्टि उठकर देखती है तो उसे बहुते दूर तक कहीं कोई भी दिखाई 
नहीं देता | तव उसका मन जाने कैसी शान्ति से भर जाता है । 

निरुपमा को लगता है कि मनुष्य का जीवन एक चोराहे के समान है 


जा भर को मिलकर फिर सदा के लिए एक दूसरे से विछुड 
जाते हें । की 


वह सोचती है कि राकेश के बिना तो उसका जीवन कुद्ध भी नहीं हैं । 

लेकिन वह तो वेबस है। उसका किसी पर भी कोई अधिकार नहीं है । 
वह प्रयत्न करके भी राकेश को नहीं रोक सकती । 

आर कल्पना को जाने क्या हो गया है । उसकी वह चपलता इन दो- 
चार दिनों में ही जाने कहों गायव हो गई है। उसे आज जैसे अपनी ही 
सुधि नहीं । वह हर समय विरहिंन की भाँति आँसू वहाया करती है । 
वह नहीं जानती कि यह सब क्या हैं | उसे स्वयं पर आश्चय्य होता है । 
किन्तु वह लाचार है । उसकी वह अश्ुधारा जैसे हजारों लाखों वॉँध लगा 
देने पर भी नहीं रुकेगी | वह तो जैसे बहती ही जायगी। सभी वन्धनों 
को तोड़कर बहती रहेगी । 

राकेश देखता है तो उसे दुख होता है । वह जानता है कि निरुपमा 
किसी का भी सहारा सरलता से स्वीकार नहीं करेगी | किन्तु उसकी आँखों 
में स्वप्न नाच रहे हैं । वह अपना जाना क्रिसी भी भाँति स्थगित नहीं 
कर सकता । है 

ओर आज उसके जाने का दिन आ गया । उसने निरुपसा के पास 
जाकर कहा, “निशीथ के पास रहकर तुम्हें कमी कोई कप्ट नहीं होगा 
निरुपमा । वह अपने उत्तरदायित्व को मुकसे अधिक सममता है । 

निरुपमा ने आँखों में आँसू भर कर कहा, “जाओ डाक्टर, मेरा 
आशीर्वाद है कि तुम विजयी वनकर लोटों । में सदा इश्वर से तुम्हारी 
सफलता के लिए ग्राथना करती रहूँगी । निरुपमा का करठ अवरुद्ध 
हो गया । 282 

राकेश ने उसकी पीठ पर स्नेह से हाथ रखकर कहां, रा रहां हा 
निरुपमा । इस क्षणिक विदाई के लिए अपने इतने बहुमूल्य असि 
बहा रही हो ।” 

निरुपमा ने सिसकियाँ लेते हुए कहा, “नहीं, आज रोऊंगी क्यों, डाव- 
टर !आज तो मेरे लिए सबसे खुशी का दिन है | आज तुम विजयी होने जा 


। 
० बी ॥ 


रहे हो | इससे बड़ा सोभाग्य मरा दुनियाँ में दूसरा नहीं । में उस दिन की 
राह देखती रहूँगी, जिस दिन तुम विजय' का मुकुट पहन कर वापस 
लोटोगे । में आरती का थाल सजाए तुम्दारी अतीक्षा करती रहूँगी । तुम 
वापस आओगे। मैं तुम्हारे चरणों पर पुष्पों की माला विखेर दूँगी। मैं 
तुम्दारी आरती कहूँगी। उस दिन घर के दीपक जंलेंगे । उस दिन के वे 
कण मेरे जीवन के सबसे चुनहरे क्षण होंगे डाक्टर !” कहते-कहते निरुपमा 
कल्पना में खो गई । 
राकेश का सन गदुगद्‌ हो उठ । उसने कहा, “तुम्हारी यह बात 
एक दिन जहूर सत्य होगी निरुपमा। उस दिन विजय का सेहरा मेरे सिर 
|, तुम्हारे सिर बंघेगा। सच कहता हैं कि यदि मरुस्थल से मेरे इस 
जीवन में तुम्हारा पदापण नहीं होता तो मेरा जीवन व्यर्थ ही चला जाता । 
सुझे कभी भी सफलता नहीं मिलती । तमने सुझे जो दिया उसे मैं जीवन में 
कभी भी नहीं भुला सकता । उसका ऋण सें इस जीवन में कमी भी नहीं उतार 
सकता | तुम झुभसे स्नेह करती हो । मेरे लिए इतना कष्ट सह रही हो, 
यह बात रुदा मेरे मन में अक्षय बनी रहेगी । आज तुम्हें भी एक पअतिश्ञा 
करनी होगी निरुपमा, यदि तुम्हारे जीवन में कभी कोई दुर्बलता के क्षण 
आएँ, यदि कभी भी तुम्हें कोई कष्ट आ बेरे, तो मुके याद करना नहीं 
भूलोगी । तुम्हारे याद करते ही में जहाँ भी हूँगा, तुम्हारे पास दोड़ 
आजऊँगा (४ | | 


निरुपमा ने कोई जवाब नहीं दिया । वह चुपचाप बैठी आँस बहाती 
रही । 

कुछ देर वाद राकेश बोला, “कल्पना का ध्यान रखना निरुपमा । 
चह बहुत भोली है। उसे जीवन की कट्ठता का अनुसव नहीं । तुम सदा 
उसे सहारा देती रहना । ओर तुम निरुपमा । तुम - विधवा हों, केवल 
इसीलिए अपने जीवन को सत गला डालना । तुम इस बात को सदा याद 
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रखना कि सभी धर्म असत्य हैं। आदिम दिलों के कुसंस्कार हेँ। विश्व- 
. मानवता के इतने बड़े शत्र ओर कोई नहीं। तुम विश्व के सामने चिल्ला- 
'चिल्ला कर इस बात को जता देना क्रि तुम्हारे मन सें उनके प्रति जरा भी 
भक्ति नहीं है । जरा भी श्रद्धा नहीं है ।”? 

निरुपम चुए बेठी रहो । उसका सन विषाद से भर गया । जैसे ऊपर 
कोई बोझ सा लद॒ गया हो । 

राकेश ने कहा, “युग-युग में सनुष्य की आवश्यकता झे अनुसार 
सत्य को नया रूप धारण करके आना पड़ा हैं। यह धारणा कुसंस्कार है 
कि अतीत में जो सत्य था उसे वर्तमान में भी सत्य स्वीकार करना ही 
पड़ेगा । मानव की आवश्यकता पर नए सत्य की सृष्टि करना ही सबसे 
वड़ा सत्य है | इस बात को ठुम कभी मत भूलना । हमारे आज के समाज, 
हमारी आज की सभ्यता से बढ़कर कटी चीज इस दुनियाँ में दूध्तरी नहीं । 
क्या धर्म की सारी रुकावर्टे इसी अभागे देश के लिए हैं, निरुपमा १”? 

निरुपमा को वड़ी साथ थी कि डुर्दिन की उस अग्नि-परीक्षा में अपने- 
पराए की समस्या का वह अन्तिम समाधान करा लेगी किन्तु आज जाने 
कैपी माया-जाल में फैसकर एक रहस्य उसके जीवन में अभिभासित ही 
रह गया । ओर वह विना कुछ बोले ही चुपचाप बैठी रही । 

आज राकेश कितना अधिक निःसहाय है, कितना ज्यादा अकेला है, 
इस बात को निरुपसा से अधिक ओर कोई नहीं जान सकता । निरुपसा 
जमीन पर बैठ गई । उसने अपना साथा राकेश के चरणों पर रख दिया । 

राकेश ने गद्गद्‌ करठों से कहा, “अब सें अपना सारा जीवन 
महुष्य ओर देश की सेवा में लगा दूँगा। तुम्हारा सहारा ओर तुम्हारी 
ओरणा लेकर ही में मानव को ख॒त्यु से मुक्ति दिला सकूँगा निरुपमा ।? 

ओर निरुपमा उसके चरणों पर पड़ी चुपचाप आँसू बहाती रही । 

ऐ ७ .. 2 )८ 
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जब राकेश जह।ज- पर चढ़ने लगा तो सन पर जाने कैसी उदासी छा. 
गई । उसने हठात्‌ : ही निरुपसा के पास आकर कहा,. “तुम चाहो तो भेरे 
साथ चल सकती हो ।” 5 ; 
निरुपमा को विश्वास नहीं हुआ । उसने कहा; “तम्दारे काम में 
बाघा जो 'पड़ेगी |”? ं 
“्वाघा नहीं पड़ेगी, यह वात तो मैं निश्चय से कह नहीं सकता |” 
“फिर भी मुमे ले जाने को कह रहे हो ?” 
“मेरे साथ न जाना च्ाहो तो मैं जिद नहीं :कहूँगा । वहाँ तुम्हें सुख 
नहीं मिलेगा, तुम कल्पना के साथ यहां रह सकती हो ।” ह ह 
“सुख नहीं मिलेगा, केवल यही भय दिखाकर सुमे छोड़ जाना चाहते 
हो । अच्छा, ऐसा ही सही । लेकिन विद्या होने से पूर्व प्रतिज्ञा करके जाओ 
कि भुझे कभी नहीं विसराओगे ।?” ॥ 
राकेश ने एक बार निरुपमा की ओर देखा । उसकी आँखों से अविरल 
अश्रधारा बह चली । वह एक भी शब्द कहे बिना जहाज पर चढ़ गया । 
आकाश में धीरे-बीरे;बादल इकटठे होने लगे। रात क्रो कुछ बैँदे 
पड़ी थीं ओर आज दोपहर से जोर की हवा चल रही थी | | 
निरुपमा की लगा जेसे वह पागल हो जायगी । आँसुओं के जिस बाँध 
को वह यत्न से हृदय में संजोकर रखे हुए थी, दुर्दिन की इस विरह-वेला में . 
वह अचानक ही दृट गया । उसके चारों ओर एक अथाह- सनापन उभड़ने 
लगा | जिसका न ओर न छोर । विराम नहीं, विश्राम नहों । इतने बड़े 
दुर्भाग्य की बात उसके जीवन में दूसरी नहीं । उसे कुछ देर के लिए . मानो 
होश नहीं रहा । वह अपलक नेत्रों से दूर जहाज पर खड़े हुए राकेश 
को देखती रही । 
« तभी जाने कहाँ से आकर विपुल राकेश के वरावर में खड़ा हो गया. | 
उसने हँसकर राकेश से कहा, “मैंने अपना कार्यक्षेत्र बदल लिया है। मैं 
ई ४ 
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भी तुम्हारे साथ चल रहा हूं ।” 
किन्तु राकेश ने मानो सुना नहीं । वह चितिज तक जाती हुई समद्र 
दी विशाल लहरों को अपलक निहार रहा वा । दि 
जहाज चल पढ़ा । अचेतन जद मूर्ति बी तरद छुछ जंणा निश्चल 
रह कर निरुषमा अकस्मात्‌ है ये उठी । जितनी दूर भी सकी दृष्टि जा 
सकती थी वह एकाग्र दृष्टि से चुपचाप देखती रही । आज एक भर्यकर 
अलयकारी तुफ़ान ने उसके मन को आ घेरा । 
>स 
और, छ्ण भर वाद ही सब इुछ मिट-मिटाकर सिफ एक घोर अन्धरा 


ही वच रही 
निरुषमा उसी तरह पार प्रतिमा की भौंति 
ज्लितिज की ओर निहारती रही । 
कुछ देर बाद लिशीथ ने कहा, 
पथ पर अकेला बढ़ने वाला संहुन्य ही शक्तिशाली द॑ यदि पथ 
चलते किसी समय भी तुम्हारे जीवन में शिराबद आई तो मे सदा ठुम्दारे 
साथ रहूँगा ४” ह 
निशीय की बॉत निद्षमा को खैर सुनाई नहीं दी । मई आंखों में 
ऑँस ओर हंदय में कसक भरे दर ते फैले हुए समुद्र वी वहानी लहरों 
को देखती रही । 


है 


प्प 


ध्य 


खद़ी एव नेत्रीं से 


“डाक्टर की जाने दो निदयमा । जीवन 
पर चलते- 


(.2<थ ) 


जि 
8 | 
द्रव 


जब राकेश जहाज पर चढ़ने लगा तो मन पर जाने कैसी उदासी छा 
गई । उसने हठात्‌ , ही निरुपमा के पास आकर कहा, - “तुम चाहो तो मेरे 
साथ चल सकती हो ।”* ३ 0 

निरुपसा को विश्वास नहीं हुआ । उसने कहा, “तुम्हारे काम में 
बाघा जो पड़ेगी ।? ' 

“यथा नहीं पड़ेगी, यह वात तो मैं निश्चय से कह नहीं सकता |” 

“फिर भी मुझे ले जाने को कह रहे हो ?” 

“मेरे साथ न जाना चाहो तो में जिद नहीं .करूँगा.। वहाँ तम्हें सुख 
नहों मिलेगा, तुम कल्पना के साथ यहां रह सकती हो?” 

“सुख नहीं मिलेगा, केवल यही भय दिखाकर मुमे छोड़ जाना चाहते 
हो । अच्छा, ऐसा ही सही । लेकिन विद्या होने से पूर्व प्रतिज्ञा करके जाओ . 
कि मुझे कभी नहीं विसराओगे ।?” 

राकेश मे एक वार निरुपमा की ओर देखा । उसकी आँखों से अविरल 
अश्रुधारा वह चली । वह एक भी शब्द कहे विना जहाज पर चढ़ गया । 

आकाश में धीरे-बीरे;वादल इकटठे होने लगे। रात क्रो कुछ वेदे 
पड़ी थीं ओर आज दोपहर से जोर की हवा चल रही थी । । 

निरुपमा को लगा जैसे वह पागल हो जायगी | आँखओं के जिस बाँध 
की वह यत्न से हृदय में सेजोकर रखे हुए थी, डुदिंन की इस विरह-वेला में 
वह अचानक ही हट गया । उसके चारों ओर एक अथाह सनापन उभमदने 
लगा । जिसका न ओर न छोर । विराम नहीं, विश्वास नहीं । इतने बड़े 
दुर्भाग्य की बात उसके जीवन में दूसरी नहीं । उसे कुछ देर के लिए मानो 
कुछ होश नहीं रहा । वह अपलक नेत्रों से दूर जहाज पर खड़े हुए राकेश 
को देखती रही । ह 

« तभी जाने कहाँ से आकर विपुल राकेश के वरावर में खड़ा हो गया । 
उसने हँसकर राकेश से कहा, “मैंने अपना कार्यक्षेत्र बदल लिया है। मैं 
; 
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भी तुम्हारे साथ चल रहा हैँ ।” 

किन्तु राकेश ने मानो सुना नहीं । वह चितिज तक जाती हुई समुद्र 
की विशाल लहरों को अपलक निहार रहा था । 

जहाज चल पड़ा । अचेतन जड़ सूर्ति की तरह कुछ क्षण निश्चल 
रह कर निरुपमा अकस्मात्‌ ही रो उठी | जितनी दूर भी उसकी दृष्टि जा 
सकती थी वह एकाग्र दृष्टि से चुपचाप देखती रही | आज एक भर्यकर 
अलयकारी तूफान ने उसके मन को आ घेरा । 

ओर क्षण भर वाद ही सब कुछ मिल-मिटाकर सिर्फ एक धोर अन्धेरा 
ही बच रहा | 

निरुपमा उसी तरह पाषाण प्रतिमा की भाँति खड़ी शत््व नेत्रों से 
स्ितिज की ओर निहारती रही । 

कुछ देर बाद निशीय ने कहा, “डाक्टर को जाने दो निरुपमा । जीवन 
पथ पर अकेला बढ़ने वाला मनुष्य ही शक्तिशाली है। यदि पथ पर चलते- 
चलते किसी समय भी तुम्हारे जीवन में गिरावट आई तो में सदा तुम्हारे 
साथ रहूँगा ।” श 

निशीय की वात निरुपमा को ठीक सुनाई नहीं दी । वह आंखों में 
आँसू और हृदय में कसक भरे दूर तक फैले हुए समुद्र की दूफ़ानी लहरों 
को देखती रही । 
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